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EUROPA PARA 1955
DIPLOMATICOS HISPANOAMERICANOS EN MADRID C E S A R  G I R O N  
EL TORERO DEL AÑOEL MISTERIO DE L O S  P O L O S  Y DEL C L IM A
ÀMVNDO HISPANICO
C O R R E S P O N S A L E S  DE V E N T A
A R G E N T IN A  E d ito r ia l  D ifu s ió n , S. A .  H e rra ra , 527. luenos 
A ires.— B O L IV IA  G is b e r t  y  C ía . L ib r e r ía  L a  L n iv e r s ita r ia  C a lle  
C o m e rc io ,  n ú m eros  125-133. La Paz.— C O LO M BIA : L ib r e r ía  N a ­
c io n a l,  L im ita d a . C a lle  20 d e  J u lio . A p a r ta d o  701. Barranquilla .—  
C a r lo s  C lim e n t.  In s t itu to  d e l L ib r o .  Popayán.— L ib r e r ía  H is p a n ia . 
C a rre ra  7.a, 19-49. Bogotá.— P e d ro  J. D u a rte  S e le c c io n es . M a ra ­
c a ib o , 49-13. M edellín .— C O STA R IC A :  L ib r e r ía  L ó p e z .  A v e n id a  
C en tra l San José de Costa R ica .— C U B A : O sca r 4 .  M a d ie d o . 4 gcn - 
e ia  d e  P u b lic a c io n e s .  P re s id e n te  Zayas , 407. La II ¡baña.— C H ILE : 
E d m u n d o  P iz a r r o .  H u é r fa n o s , 1372. Santiago.— F.t l A D O R :  A g e n ­
c ia  d e  P u b lic a c io n e s  S e le c c io n es . P la za  d e l T e a tr o .  Q uito .— N u e v e  
d e  O c tu b re , 703. G uayaquil.— EL SA L V A D O R :  C u ltu ra l S a lv a d o ­
reñ a , S. A .  2 .a A v e n id a  Su r. 6 .a c a lle  O r ie n te . San Salvador.—  
ESPAÑ A : E d ic io n e s  Ib e ro a m e r ica n a s , S. A .  P iz a r r o ,  17. M adrid .—  
F IL IP IN A S :  A n d ré s  M u ñ o z  y M u ñ o z . T e n n eo s se , 510-A . M anila.—  
G U A T E M A L A  : L ib r e r ía  In te rn a c io n a l O r to d o x a . 7.a A v e n id a  Sur, 
n ú m ero  12. G uatem ala.-- V ic to r ia n o  G am arra  L a p u e n te . 5.a A v e n id a  
N o r te ,  20. Quezaltenango -H O N D U R A S:  A g u s t ín  T i j e r in o  R o ja s .  
A g e n c ia  S e le c ta . A p a r ta d o  44. Tegucigalpa, D . C .— M A R R U E C O S  
E SPAÑ O L : H e re d e ro s  d e  F ra n c is co  M a r t ín e z .  G e n e ra l F ra n co , 28. 
Tetuán .— M E X IC O : Juan Ib a r r o la .  L ib r o s  y  rev is ta s  cu ltu ra les . 
D o n ce le s , 27. M éxico.— N IC A R A G U A :  R a m ir o  R a m ír e z .  A g e n c ia
d e  P u b lic a c io n e s .  Managua, D . N .— P A N A M A  : José  M e n é n d e z .  
A g e n c ia  In te rn a c io n a l d e  P u b lic a c io n e s .  Panamá.— P A R A G U A Y  : 
C a r lo s  H e n n in g . L ib r e r ía  U n iv e r s a l.  C a to rc e  d e  M a y o ,  209. A su n ­
ción. — P E R U : José  M u ñ o z . R .  M o z ó n ,  137. Lim a. —  P U E R TO  
R IC O :  M a tía s  P h o to  S h op . F o r ta le z a ,  200. San Juan .— R E P U B L IC A  
D O M IN IC A N A :  In s t itu to  A m e r ic a n o  d e l  L ib r o  y  d e  la  P ren s a . 
E s c o fe t  H e rm a n o s . A r z o b is p o  N o u e l ,  86. C iudad T ru jillo .— U R U ­
G U A Y :  G e rm á n  F e rn á n d e z  F ra ga . D u ra zn o , 1156. M ontevideo .—  
V E N E Z U E L A :  D is tr ib u id o ra  C o n t in e n ta l,  S . A .  R o le r o  a P in e d a ,  
n ú m e ro  21. Caracas.— B E LG IC A :  Justo C . R u iz  L ó p e z ;  42, R u e  
d ’ A r e n b e r g .— A g e n c e  M essa ge r ie s  d e  la  P res se  ; 14 à 22, R u e  du  
P e r s i l .  B ruxelles.— B R A S IL :  D .  F e rn a n d o  C h in a g lia .  A v d a .  P r e s i ­
d en te  V a rga s , 502, 19.a a n d ar. R io  de Janeiro.— C A N A D A :  « P e ­
r iò d ic a » ,  R .  P .  10. M o n tr e a l,  34. M ontreal.— D IN A M A R C A :  E r ik  
P a lu d a n . F io ls  tra e d e , 10. C openhague.— E STA D O S U N ID O S D E  
N O R T E A M E R IC A :  R o ig  S pan ish  B o o k ;  576, S ix th  A v e n u e . N ew  
Y ork , 11. A r g e n t in e  P u b lis h in g  C o . ;  194-18, 111th R o a d .  St. A l ­
bans, L . Y . N . Y .—-FRAN C IA : L ib r a ir ie  d es  E d it io n s  E s p a g n o le s ;  
78, R u e  N a z a r in e .  Paris (6 ème) .  L ib r e r ía  M o l ia t ;  15, R u e  V i t a l  
C a r ie s . Burdeos.— P O R T U G A L :  A g e n c ia  In te rn a c io n a l d e  L iv r a r ia  
y  P u b lic a ç o e s .  R u a  San  N ic o la u ,  119. Lisboa.— A L E M A N IA :  
W . E . S aa rbach . G e re o n s tr .,  5-29. K ö ln , 1.
MVNDO H I S P A N I C O
LA R E V I S T A  D E  V E I N T I T R E S  P A I S E S
Suscríbase u sted  d irec ta m en te  e n v ia n d o  a la  A d m in is tra c ió n  d e  esta rev is ta  
( A lc a lá  G a lia n o , 4, M a d r id ) lo s  s igu ien tes  datos :
N om bre  ..........................................................................................................................
Ciudad  ................................................................ Nación  .............................. ......
Calle ........... .................................................................. \ n ú m ................................
D istrito o barrio .......................................................................................................
C O N  L A  S U S C R IP C IO N  D IR E C T A ,  L E  L L E G A R A  A N T E S  
N U E S T R A  R E V IS T A
S u scr ip c ión  p o r  un año (12 n ú m eros ) .......... 5 d ó la res
»  »  dos años (24 n ú m eros ) .......  8,5 »
»  »  tres  años (36 n ú m eros ) .......  12 »
U n a  su scrip c ión  a M v n d o  H i s p á n i c o  es e l  m e jo r  o b s e q u io  qu e p u ede  usted 
o fr e c e r  a sus p arien tes  o am istades . D e le  a su p a rien te  o a m igo  la  sorpresa de 
r e c ib ir  la  m e jo r  rev is ta  d e  h ab la  esp añ o la , o rd en a n d o  a nuestra A d m in is tra c ió n  
e l e n v ío  d e  una su scrip c ión  a l p re c io  señ a lado  m ás a rr ib a . A d e m á s , la  su scr ip ­
c ión  d irec ta  le  p e rm it irá  r e c ib ir  lo s  E X T R A O R D I N A R IO S  qu e  p u b liq u e m o s  
con  una R E B A J A  d e l 50 p o r  100 y p a rt ic ip a r  en  tod os  n uestros concu rsos. 
R em íta n o s , para e l lo ,  lo s  s igu ien tes  datos :
E n v í e n  u n a  s u s c r i p c i ó n  p o r  ....................... a ñ o s  a
Don  ........................................................................................................................... .......
Ciudad  ................................................................ Nación  ....................................
Calle ................................. ................................................, núm . ...........................
D istrito o barrio .......................................................................................................
E l  a b o n o  d e  l a  s u s c r i p c i ó n  l o  h a r á
Don  .....................................................................................................
Ciudad  ................................................................  Nación  .......
Calle ................................................................................. , núm .
D istrito o barrio ..........................................................................
F i r m a  :
O B S E Q U IE  A  S U S  A M IS T A D E S  
C O N  U N A  S U S C R I P C I O N  
A  « M V N D O  H I S P A N I C O »
S  n j L s  »scriptor« de 1«; de
MVNDO HISPANICO
Sólida confección en tela, con estampaciones de oro, 
que hará de cada tomo un verdadero regalo de lujo 
para su biblioteca.
Se hallan también editadas las de los años 1948, 
1949, 1950, 1951, 1952 y 1953.
El precio para los no suscriptores es de 60 pesetas.
P e d id o s  a l s e ñ o r  A d m in is t r a d o r  d e
MVNDO HISPANICO - Alcalá Galiano, 4 - Madrid (España)
Solicite información de su Agencia de Viajes 
o de los Agentes Generales para España:
E. DURAN E HIJOS, S. A.
PLAZA DE LAS CORTES, 4 - MADRID
Varios cientos de Ves­
pas desfilaron el día 
de Reyes por la capi­
tal de España monta­
das por personajes de 
cuentos infantiles. Una 
vez más, el popular 
«scooter» Vespa ha 
hecho vivir a los espa­
ñoles unos momentos 
inolvidables y ha mos­
trado a más de medio 
millón de madrileños 
que presenciaron el 
paso de esta fantástica 
cabalgata, sus cualida­
des de estabilidad, ma­
nejabilidad, seguridad 
de motor, en un reco­
rrido de tres horas de 
duración y en difícil 
formación, sin que una 
sola Vespa sufriera 
la más ligera avería.
»
CABALGATAS DE REYES 
EN 'VESPA" POR MADRID
¡VUELE POR LA LINEA AEREA QUE 
CONOCE MEJOR SUD AMERICA!
T A R I F A S
para españoles con resi­
dencia habitual en España:
. . Ptas 14.350i Recife . . 
S. Salvador (Bahía) 
Río de Janeiro . 
Sao Paulo . .
M on tev ideo . .
Asunción. . .
Buenos Aires . .
15.450
15.450 
15.700
15.875
15.875
15.875
PANAIH DO BRASIL
le lleva en rápidos y lujosos 
Constellations a la tierra del 
fu turo - AMERICA DEL SUR 
Salidas: Todos los VIERNES de 
Madrid, para RECIFE-BAHIA-SAO 
PAULO-RIO Y BUENOS AIRES 
Salidas: Todos los JUEVES de 
Madrid, para ROMA - ZURICH y 
FRANKFORT
Fac ilidades espec ia les p a ra  
pago  de los pasa jes en des ti­
no y  p a ra  los españo les con 
res idenc ia  H ab itual en España
P A M I R  D O  B R A S I L
La Edición Semanal Aérea de A B C  es un periódico español editado en Madrid para los españoles e hispanófilos de 
todo el mundo. Todos sus números se componen de treinta y  dos páginas, impresas en huecograbado sobre papel biblia.
FILIPINAS
Manila: Univers, P. O. Box 1.427.
GUATEMALA
Quezaltenango: Victoriano Gamarra. 50 Avda. 
norte N. 20.
HONDURAS
Tegucigalpa: Benito Larios S. Librería San An­
tonio. Avenida Jerez, entre 5.* y  6.’  calle.
ME X I C O
México (D. F.): Libros y  Revistas Cultura­
les, S. A. Calle de Donceles, núm. 27. (Apar­
tado Postal núm. 651).
P A N A M A
Colón: Librería Cervantes, de F. Santos Vega. 
Calle 9.’ , núm. 4.009.
Panamá: Agencia Internacional de Publicacio­
nes. D. J. Menéndez. Apartado 2.052. Plaza 
de Arango, núm. 3.
PARAGUAY
Asunción: Don Antonio Pardo Ludeña. Teniente 
Fariña, 389.
P E R U
Lima: Librería "Studium", S. A. Amargura, 954.
R. DOMINICANA
Ciudad Trujillo: Instituto Americano del Libro 
y  de la Prensa. Arzobispo Nouel, 86.
URUGUAY
Montevideo: Don Germán Fernández Fraga. 
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 800818.
VENEZUELA
Caracas: Distribuciones Ecume. Don José Agero. 
Edificio "Ambos Mundos". Oficina NR 412.
PRENSA ESPAÑOLA, S. A.
Serrano, 61 Madrid
ARGENTINA
Buenos Aires: Sr. D. CésaT Fossati. Méndes de 
Andes, 1.641.
Buenos Aires: Ediciones Antonio Fossati. Chi­
le, 2.222.
B RAS I L
Río de Janeiro: Femando Lladó López. Rúa 
Senador Vergueiro, 69. Apartado 101.
Sao Paulo: D. I. Figueruelo Toledo. Rúa 24. 
Maio, 276. Sala 32.
COLOMBIA
Barranquilla: Librería Nacional Ltda., 20 de 
Julio-San Juan-Jesús. Apartado Nal. 704. 
Apartado Aéreo 327.
COSTA RICA
San José: Librería López. Avenida Central.
C U B A
La Habana: Sr. D. J. Suárez. Somoano y  Com­
pañía. Sociedad en Comandita. Oficios, 104. 
Departamento 601-602.
CHILE
Santiago de Chile: Distribuidora General de 
Publicaciones. Huérfano, 830. Santiago. 
ESTADOS UNIDOS
Nueva York: Roig Spanish Books, 576, 6th 
Ave., New York II. N. Y.
Informaciones de toda España, actualidad gráfica, deportes, toros, teatro, bibliografía, crítica de arte, “cine”, humor, pa­
satiempos, reportajes, editoriales, financieras, etc., y  la colaboración de las firmas españolas de más crédito y prestigio.
Consulte a su Agenda de Viajes,
m ,_______________oa  ,a
C U B A I V Ä c A v iA c r o iv s Æ
PLAZA DE LAS CORTES, 4 - TELEF. 22-46-45 - MADRID
'Un gran libro sobre Santiago en  h u e c o g r a b a d o  y  en  c o lo r ,  las  b e l le z a s  d e  lo
de Compostela d o s  m u n d o s  d e  la  H is p a n id a d . E l p r im e r  v o lu
m e n  d e  es ta  c o le c c ió n  e s tá  c o n s a g r a d o  a San
t ia g o  d e  C o m p o s t e la ,  c o n  un m a g n í f ic o  e n s a y o  d e  J o sé  F i lg u e ir a  V a iv e r d e ,  en  e l qu  
se r e c o g e  la  q u in ta e s e n c ia  h is tó r ic a  y  a r t ís t ic a  d e l  g ra n  s a n tu a r io  g a l le g o .  En la  m ism  
c o le c c ió n  a p a re c e rá n  en  b r e v e  o t r o s  c u a d e rn o s  c o n s a g ra d o s  a C a r ta g e n a  d e  In d ia s , Sala 
m a n ca , Q u it o ,  El E s c o r ia l y  o tra s  c iu d a d e s  y  m o n u m e n to s  d e  a m b o s  m u n d o s  h isp á n ico s
c o l e c c i o n  “TIERRAS HISPANICAS*
UN ALARDE EDITORIAL DE LAS EDICIONES
MVNDO HISPANICO
PEDIDOS A E. I. S. A., PIZARRO, 17 - MADRID
PRECIO DE CADA UNO DE ESTOS LIBROS: 120 ptaS .
fíl Ninni DE fililí» E l s e g u n d o  v o lu m e n  d e  la  c o le c c ió n  " T i e r r a  H is p á n ic a s " ,  p u b lic a d a  p o r  E d ic io n e s  " M v n d  H is p á n ic o " ,  e s tá  c o n s a g r a d o  a A v i la ,  la  m ís t ic  
c iu d a d  a m u ra lla d a . U n  e n s a y o  d e  E rn es to  L  
O r d e n  M ir a c le ,  t i tu la d o  s ig n i f ic a t iv a m e n te  F.l Ca: 
tillo de Dios, s ir v e  d e  p o r ta d a  a una m a g n íf ic  
s e r ie  d e  fo t o g r a f ía s  en  h u e c o g r a b a d o  y  en  c o lo r ,  a c o m p a ñ a d a s  p o r  una p e r s p e c t iv  
a la  a c u a re la  q u e  d a  una v is ió n  d e  c o n ju n to  d e  la  c iu d a d  d e  S an ta  T e r e s a .
K m libro sobre Avila en la nueva 
colección «Tierras Hispánicas»
'.e y o d e m o s
a t k f k c a s  mmicáxa-ag.
PRINCIPE, 4 - MADRI D
T E L E F O N O  31 35  13LINKER RETRATOS
AL OLEO
DIBUJOS 
PASTEL 
MINIATURAS 
DE CUALQUIER 
FOTOGRAFIA
TRABAJO REALIZADO
MINIATURES 
PORTRAITS IN OIL 
PASTEL 
CRAYON
FROM ANY PHOTO
CONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES
MVNDO HISPANICO
tiene en prensa dos números extraordinarios de 120 
páginas cada uno, que aparecerán en breve com o  
suplementos a los números 82 y 83, dedicados a la
REPUBLICA DOMINICANA
y a
VENEZUELA
Un verdadero resumen expositivo, literario y gráfi­
co de lo que es la vida, el desarrollo, la indus­
tria, la cultura y el porvenir de estos países.
«Sí-
A ncem a
le ofrece el viaje más 
conveniente a MANILA
2 vuelos semanales
1 en pr im era  clase " R O Y A L  V I K I N G "  
con camas
1 e n  c la s e  T u r is ta  y  c a m a s  
" R O Y A L  V I K I N G "
en magníficos cuatrimotores Douglas DC-6 B 
con cabina a presión
In fo rm es  en  A g e n d a s  d e  v ia je s  o en
SAS
Í M F A S  A fK Æ A S  fS C A /V ß /W A S A S
Oficina Central: Avenido José Antonio, 55 - Teléfono 21 10 02 - MADRID 
Delegación: Poseo de Gracia, 45 - Teléfono 31 06 48 - BARCELONA
A V E N I D A  D E  J O S E  A N T O N I O ,  2 2
MADRID
6
FILATELIA
Por JOSE MARIA FRANCES
U N A  G R A N  F I G U R A  D E  LA  
FILATELIA  DE LOS EE.  UU.
Desde siempre, el colec­
cionismo de sellos mereció 
en los E s t a d o s  U n i d o s  
un trato de cordialidad o, 
cuando menos, de tolerancia, 
diferenciándose del que otros 
países le dispensaron en los 
primeros tiempos de la fi­
latelia.
Así, mientras en Inglate­
rra se escribía, el año 1862, 
que «la más débil y pueril 
de todas las manías— el co­
leccionismo de sellos posta­
les— ha encontrado, por fin, 
su órgano f literario»— como 
decía un periódico de Lon­
dres, refiriéndose a la apa­
rición de una revista fila ­
télica— , el «Daily Adverti­
ser», de Boston, decía que 
«la creciente importancia que 
ha adquirido el sello postal 
hace de su coleccionismo a l­
go más que un simple pasa­
tiempo y le otorga la mis­
ma dignidad que 'a de una 
colección de monedas o me­
dallas».
C l a r o  e s t á  que aque­
llos ataques que en Ingla­
terra se lanzaban al ini­
ciarse el coleccionismo de 
sellos no sirvieron de mucho, 
ya que es en aquel país don­
de mayor número de fila­
telistas existen.
En cuanto a los Estados 
Unidos, si e'evadísima es la 
cifra de coleccionistas, tam­
bién es muy importante el 
n ú c l e o  de persona'idades 
destacadas dentro del cam­
po de la filatelia.
Al traer hoy a la página 
filatélica de MVNDO H IS­
PANICO una de aquellas fi­
guras, lo hacemos con una 
doble finalidad: h a b l a r  a 
nuestros lectores de quién 
en los Estados Unidos des­
colló en diversos aspectos de 
la filatelia y, al propio
t i e m p o ,  señalar cómo en 
aquel país el desarrollo de 
la filatelia marcha a la par 
de la afición a las lecturas 
de carácter filatélico. Por­
que algo que se echa de 
menos en la filatelia espa­
ñola es una bibliografía al­
go más extensa que la ac­
tual y también una mayor 
masa de lectores filatélicos.
Para una mente española, 
el hecho de que de una obra 
sobre filatelia hayan apa­
recido en los Estados Unidos 
cinco ediciones y se hayan 
vendido 75.000 ejemp ares, 
resulta casi un sueño. Y, sin 
embargo, ésta es la reali­
d ad — gratísima, ciertamen­
te— , referida a la obra «Ro­
mance de la colección de 
sellos», que, e d i t a d a  en 
1947 por Crowell Company, 
se sigue vendiendo incesan­
temente.
Es del autor de esta obra 
— Ernesto Kehr— de quien 
queremos escribir hoy ,  ya 
que se trata de una de las 
personalidades f i l a t é l i c a s  
más conocidas en los Esta­
dos Unidos
Ernesto Kehr es no sólo 
un periodista y escritor fila ­
télico destacadísimo en Nor­
teamérica, sino también co­
leccionista de sellos' tan en­
tusiasta como competente.
Su especialidad, a la que 
dedica todo su interés, es 
la colección de sellos de 
Egipto.
Y  es precisamente acerca 
de los sellos de este país por 
lo que ha escrito varios tra­
bajos, cuyos títulos son: «En­
sayos y pruebas de Egipto», 
«Los sellos conmemorativos 
de Egipto», «Sellos semipos- 
tales de Egipto» y «Los se­
llos de Egipto del siglo XX».
Pero esta especialización 
en el estudio de los sellos 
de Egipto podríamos decir 
que se refiere sólo a su afi­
ción como coleccionista.
Ernesto Kehr ha formado 
parte de los Jurados de ex­
posiciones diversas: Buenos
Aires, Madrid, Lisboa, etc.; 
fué miembro del Comité Eje­
cutivo de la Exposición In­
ternacional de la Feria Mun­
dial de Nueva York, de 
1940; vicepresidente y di­
rector de publicidad de la 
Exposición Internacional de 
Nueva York, del año 1947.
En cuanto a sus escritos 
filatélicos, y aparte de mi­
llares de colaboraciones en 
periódicos y r e v i s t a s  de 
aquel país, Kehr ha publi­
cado: «Guía de tasación de 
los sellos», obra de la que 
se han vendido en Norte-
o m è r i c a  más de 50.000 
ejemplares; «Guía de los va­
lores de las monedas de los 
Estados Unidos», «Publicidad 
filatélica» y otras varias, 
además de la ya menciona­
da anteriormente, y que es 
la de mayor éxito de todas 
las suyas: «Romance de la 
colección de sellos».
Cosa curiosa en torno a 
esta obra es que, antes de 
que China fuera comunis­
ta, un editor de aquel país 
tradujo, sin autorización de 
nadie, la obra de Kehr v la 
publicó en chino.
Esto, que, ¡ndudablemen 
te, enorgullecería un tant 
al autor, suponemos no ha­
ría demasiada g r a c i a  a 
Kehr, toda vez que el fru­
to de su inteligencia sirvió 
para que un editor sin de­
masiados escrúpulos hiciera a 
su costa un negocio.
Cuando, en 1950, se ce­
lebró en Madrid la Exposi­
ción conmemorativa del Cen­
tenario d e I Sello español, 
Ernesto Kehr trajo a nues­
tro certamen varias colec­
ciones de los Estados Unidos, 
de un extraordinario valor. 
Y uno de los filatelistas que 
le confió su colección fué el 
cardenal Spellman.
Desde aquella visita a Es­
paña, que era la primera 
que realizaba a n u e s t r o  
país, Ernesto Kehr es un 
gran admirador de nuestra 
patria, sobre la que ha pro­
nunciado en los Estados Uni- 
d o s  diversas conferencias, 
en las que se ha mostrado 
como un entusiasta admira­
dor._________
Recientemente ha obteni­
do dos grandes éxitos en 
sus tareas fi'atélicas. Uno 
ha sido el lograr que en los 
sellos de los Estados Unidos 
figurase la leyenda «Con­
fiemos en Dios», para lo 
cual hubo de realizar los 
mn« reiterados esfuerzos^
Y  el otro ha sido la or­
ganización de la Exposición 
de sellos religiosos y del V a ­
ticano, que tuvo lugar en 
el Museo Nacional de Fila­
delfia el pasado mes de sep­
tiembre. En esta Exposición 
filatélica, el cardenal Spell­
man tomó parte muy activa, i
Hoy, que nos llegan de los 
Estados Unidos noticias acer-j 
ca de la próxima aparición 
de un nuevo libro suyo, he­
mos querido escribir estas 
notas sobe Ernesto Kehr, uno 
de los más destacados fila ­
telistas de los Estados Uni­
dos, conocidísimo en todo 
el mundo.
Desean correspondencia para intercambio de sellos: 
ALFONSO VEGA.— 7, rue Richard d'lvry. Rabat (Maroc). 
(Cambiaría 100 sellos de Maroc por 100 de países de 
idioma español.)
MANUEL PA JA R ES— Alonso de Mendoza. 6. Don Benito 
(Badajoz).
JOSE M.» LOPEZ-CEPERO MORENO.— José A. Primo de 
Rivera, 34. Jerez de la Frontera (Cádiz).
M ARY GOMEZ A.— Carrera 45, 57-61. Medellín (Co­
lombia) .
HERNAN MORALES A.— Gómez Angel, 41-A-18. Mede­
llín (Colombia).
JOSE M.a SALVATELLA BAQUE.— Homero, 15. Barcelona. 
JU L IO  MARINO DE CARVALHO.— Bureau du Brésil. Spi­
talgasse, 40. Berna (Suiza).
M. SUSANA UELTZEN.— Rivadavia, 374. Tres Arroyos, provincia de Buenos Aires (Argentina). 
EDUARDO JARD I.— Entenza, 40, 2.°, 1.* Barcelona.
LUZ M ARIA  SANDOVAL.— Apartado n.° 68. Plasència (Càceres).
GRUPO FILATELICO DEL INSTITUTO VICENCIANO.— Director: Jesús Gómez. Teruel.
^ a n i #
UNA SERIE DE COSTA RICA
Reproducimos dos de los 
once sellos de que se com­
pone la nueva serie emitida 
por el Correo de Costa Rica.
Aspiran estos sellos a di­
vulgar aspectos diversos de 
la producción costarricense, 
y aunque su efectividad en 
el aspecto de propaganda no 
parece h a y a  de ser  muy
grande, es justo reconocer 
que se trata de una emisión 
muy curiosa.
Destinados al correo aéreo, 
estos sellos son de los valores 
siguientes: 5, 15, 30, 35, 50, 
60, 65 y 75 céntimos, y 1, 2 
y  3 colones, y reproducen 
alegorías de los siguientes 
temas :
El sello de 5 céntimos, 
aceites y  grasas ; 15 cénti­
mos, azúcar ; 30 cts., fósfo­
ro ; 35 cts., industrias texti­
les ; 50 cts., confitería ; 60
céntimos, industrias genera­
les ; 65 cts., metales ; 75 cén­
timos, farmacia ; 1 colón,
papel y cartonajes ; 2 colo­
nes, caucho, y 3 colones,
construcción de aparatos de 
aviación.
T o d o s  es t os  sellos están' 
confeccionados en dos colo­
res, uno negro, común a to­
dos los sellos, y  el otro, va­
riable.
A l pie de cada dibujo f i ­
gura la indicación de la in­
dustria o producción repre­
sentada.
UN CONGRESO DE HOMEOPATIA 
Y SU SELLO
En Brasil se celebró recientemente el primer Congreso 
Médico Mundial de Homeopatía.
La Administración postal de aquel país, para conme­
morarlo, emitió el día 8 del pasado octubre un sello, de 
valor de 2,70 cruceiros, en el que aparece la efigie del 
gran científico Nahnemann.
4 rmYiraflta,nbíenUjillUAujescTiben
Por la presente me permito felicitar a us­
ted y demás miembros directivos de la acre­
ditada revista española MVNDO HISPANICO.
En dicha edición he visto con especial aten­
ción la destacada elegancia con que se ilus­
tra la portada. Las bellas parejas de baile 
lucen encantadores trajes, y el co'orido y 
amplitud <^e la figura resultan sencillamente 
^oníficos, porque en ella hay arte y patrio­
tismo.
Me permito sugerir a u«=ted aue en próxi­
mas ediciones de MVNDO HISPANICO se ha- 
qan publicar fotos a co'ores y en tamaño 
arande de los diversos bailes y traies típicos 
de las diferentes regiones de Esoaña, que 
mucho interesa conocer a los lectores, espe­
cialmente de América. También resultaría se- 
meiante la publicación de fotos de toreros 
famosos.
Como aficionado y gran admirador por el 
divino arte de la danza, no puedo menos 
que felicitar sinceramente a u^ted y cuerpo 
administrativo de tan prestiaiada revista, y 
aaradezco anticioadamente las publicaciones 
que tenao a bien suaerir.
Le «aluda cordialmente su nuevo amigo ni­
caragüense
7.a Calle N. O., 
caragua).
MUNDO DURAN 
1012-A. Managua (N¡-
A arad ecem o s sus elogios, a s í com o las su ­
gerenc ias  d e  su co rta . Si ha seau ido  usted  
muactros núm eros, h ah rá  v is to  au e , en d is ­
t in ta s  ocasiones, pub licam os escenas de b a i­
les tío icos españoles y  f ia u ra s  y  tra ies  del 
fo lk lo re  h ispano . Sin  em barao . no podemos 
ex ag era r la  no ta  en este  sen tido , poraue es 
necesario  serv ir tem as d e  m ayo r a c tu a lid a d .
Acaba de ser en mi poder el número 78 
de lo revista MVNDO HISPANICO, de su dig­
na dirección, y, francamente, no me puedo 
abstener de enviarle mi felicitación más efu­
siva por el acierto en 'a confección de este 
número, que es una verdadera obra de arte 
en el aspecto estético. E«e contraste, tan 
bien conjuaado, de portada y contraportada 
es sinceramente primoroso; lo moderno, sin 
la caída en el absurdo del arte (?1 abstracto, 
surrealista, cubista y demás proliferación de 
denominaciones de los sátrapas usurpadores 
— transitorios, desde luego—-del sitial que, 
por derecho propio, corresponde a lo eter­
namente bello; monstruosa conquista, origen 
del materia’ismo del tiempo en que vivimos. 
Pues bien, lo moderno, como digo, en con­
traste genial con lo clásico. Esa reproduc­
ción de «San Mauricio», del Greco, y la fo­
tografía artística de la portada dan a la 
revista la calidad de joya, como también la 
dieron las portadas de los números 75 y 76.
Quiero hacer una salvedad, y es que no
inc'uyo, ni mucho menos, al eximio genio 
Dalí entre la legión de arribistas compren­
didos en las denominaciones a que anterior­
mente hago referencia, toda vez que opino 
que las obras de este magnífico pintor son 
arte puro, sin que ganen más por el hecho 
de añadirles un adjetivo— «surrealista», por 
ejemplo— , que más bien las contamina y 
arrastra en esa comente fangosa de las nue­
vas denominaciones, mediante las cuales se 
pretende imp'antar a ultranza un seudoarte, 
previo e! derribo a martillazos, como alguien 
dijo, de la* belleza inmensa de la Venus de 
Milo.
Tengo vagas noticias de que Dalí celebró 
recientemente en Roma una exposición de çus 
más recientes obras. ¿No sería posible re­
producir-en MVNDO H ISPANICO alguna de 
ellas?
Sin más por hoy, y reiterándole mi felici­
tación más cordial por el depurado gusto 
estético que se revela a través de esta mag­
nífica publicación, que es honra y orgullo 
de EsDaña y de los países de nuestro impe­
rio espiritual, queda de usted una vez más 
afectísimo y s. s., q. e. s. m.,
LIBORIO FRANCISCO REDONDO
P. D.— No tendría inconveniente— más bien 
me agradaría— en ver pub'icada la presente 
carta en la sección de MVNDO HISPANICO 
titulada «Los lectores también escriben», pues 
constituiría mi modestísimo e insignificante 
granito de arena en defensa de los valores 
seculares del espíritu, que tienen su expre­
sión más genuina en el arte puro— clásico o 
moderno— , frente a la bastardía y mixtifica­
ción de esas corrientes nuevas, que amena­
zan sepultar por tremendo aluvión todo lo 
que tiene de ideal y sublime el arte.
A u n q u e  con a lgú n  retraso , cum p liendo  su d e ­
seo, pub licam os su c a r ta . Y  ha dado a s í t ie m ­
po pa ra  que, en uno de nuestros ú ltim os n ú ­
meros, com o usted h ab rá  podido com probar, 
hayam os dado otro  « to q u e»  a  D a lí con m o­
tivo  de sus ú ltim os diseños pa ra  joyas.
Acabo de leer— hoy, 7 de diciembre de 
1954— el último ejemplar, número 77, de su 
imponderable revista MVNDO HISPANICO, de 
la que soy suscriptor desde que tuve conoci­
miento de su aparición, en el año 1950.
Intenté formar un á bum de todos sus nú­
meros, pero considerando que ello suponía, 
en cierto modo, un egoísmo, ya que si re­
tenía los mismos, no me sería posible su 
divulgación— como lo sigo haciendo, rega­
lándolos, para su conocimiento entre las per­
sonas intelectos— , desistí de tal propósito.
Valgan estas primeras líneas como exordio- 
presentación ante el señor director, a quien 
tengo el mayor placer de dirigirme, aclaran-
7
do: Que he nacido en esa inigualable tierra 
hispana; que, trasladado, conjuntamente con 
mis padres y dos hermanos, a esta imponde­
rable también República Argentina, allá por 
el año del Señor de 1898, radicándonos en 
Bahía Blanca, siempre que la oportunidad se 
me ofrecía he defendido a mi manera— no 
solamente el soldado en el campo de batalla 
defiende :a patria— todo lo que se relaciona­
ba con España.
He leído detenidamente y con sumo en­
tusiasmo, ya que se trata d e . recordar las 
glorias de España, en las páginas 10, 11 y 61 
de su revista MVNDO HISPANICO, el ar­
tículo intitulado «Dos norteamericanos en­
tregados al amor a España». Por otras publi­
caciones periodísticas tenía el mencionado co­
nocimiento, en especial de la actuación como 
escu tora de la componente de este matri­
monio señora Anna Huntington, sobre la his­
toria de España. ¡Nada menos que norteame­
ricanos recordando las glorias españolas por 
medio de su admirable arte! Esta ¡dea me 
sugiere hacer una pregunta, por su interme­
dio, al excelentísimo señor alcalde de M a­
drid: ¿Sería oportuno perpetuar el nombre de 
los esposos Huntington, como hispanistas in­
signes, designando con sus nombres una calle 
o lugar preferente de la capital de España? 
Nobleza ob'iga.
Saludo al señor director de MVNDO H IS­
PANICO con mi consideración más distin­
guida.
ARSENIO B. MARTIN
Sarmiento, 472. Neuquén (República A r­
gentina).
Reproducim os, ag radecidos, su c a r ta , to ­
m ando m uy en cu en ta  esa m eritís im a  labor 
de usted por d ivu lg ar nuestro  trab a jo . Y  res­
pecto  a esa idea de p e rpetuar el nom bre de 
los esposos H un tin g to n  designando  una ca lle  
con su nom bre, he de d e c ir le  que a c tu a lm e n ­
te , y  de m an era  p rovis iona l, h ay  ya  unos 
ja rd ines en la C iudad  U n ive rs ita r ia  que lle ­
van  el nom bre de estos no rteam ericano s in ­
signes, y que una de las g randes a ven id as  
que están  en trazad o  en d icha zona se d e ­
s ign ará  tam b ién  con e l nom bre de estos a m i­
gos de España.
*  *  í¡í
Por m edio de nuestras pág in as , con la 
ca rta  que reproducim os a co n tin u ac ión , se 
d irige  don G ab rie l Pu lido  a l reve rendo  h e r­
m ano  GasD ar, que dió en esta  sección , y  en 
nuestro  núm ero 78, un a d e lan to  de su inven to  
para el ap ro vech am ien to  de la energ ía  eò lica .
Revdo. hermano: Acabo de leer en MVNDO 
HISPANICO la sucinta crónica que se refiere 
a su genial idea; pero son tan escasos los 
detalles que de la misma se publican, que 
no hay suficiente materia para formar un 
juicio que conduzca a ver o no las posibili­
dades de que pueda ser un hecho.
No me mueve otro interés que el de ayu­
darle con mis modestísimos conocimientos, sin 
interés de ningún género,, si ello es posible, 
como lo he hecho con otros dos inventores, 
que, obsesionados por una idea grandiosa sal­
taban por obstáculos que ios hacían irreali­
zables; no quiero decir con esto que la suya 
pueda ser otro tanto.
Uno de ellos (fraile muy documentado y 
culto) creía haber conseguido, mediante cier­
tos dispositivos ingeniosos, producir una ener­
gía superior a la gastada en mover dichos 
dispositivos. Era tanto como haber resuelto 
el movimiento continuo.
La casualidad hizo que ofreciese a un hijo 
político la ¡dea, buscando su apoyo económi­
co; éste me consultó, se estableció una lar­
ga correspondencia entre nosotros y, por fin, 
dos o tres entrevistas en el convento donde 
residía— en Madrid— , y como resultado de 
todo ello, la convicción de que era irrealiza­
ble. Con verdadera pena nos confesó que lle­
vaba más de diez años batallando con la 
idea, y que si antes hubiera tenido un con­
sejero que le aclarara ciertos puntos, no hu­
biera perdido tan lastimoso tiempo.
Sigo creyendo que su ¡dea puede ser ge­
nial, y por ello le invito a darme algunos de­
talles más concretos, sin pe'igro alguno para 
sus derechos, que los supongo a salvo me­
diante el registro oportuno en el de la pro­
piedad industrial.
El único beneficio que de ello me propon­
go^  sacar es el de evitarle que Dierda tiempo 
inútil o ayudarle si, a mi modesto parecer, 
merece sea tomado en consideración.
Rogándole deseche todo temor y conside­
rando que sólo la íntima satisfacción de ha­
cer un bien, si a ello ha luaar, es mi pro­
pósito, me reitero su incondicional servidor.
GABR IEL PULIDO 
Ayudante de Obras Públicas.
Cáceres.
*  *  *
Tengo en mi poder los siete números úl­
timos de MVNDO HISPANICO, y tengo que 
felicitarle, pues verdaderamente es una joya 
literaria del periodismo moderno español.
Es interesantísima esta revista, pues en 
ella se puede ver el adelanto industrial de 
España. Mucho desearía que usted dedicara 
un número especial a Asturias, por ser esa 
región la cuna de la nacionalidad española.
Sin otro particular, reciba un saludo de un 
descendiente de Alfonso el Casto.
MANUEL JUNQUERA
206 West, 67 st. New York, 23 N. Y. 
(U. S. A.)
El núm ero ded icado  a A stu ria s  es un pro­
yecto , y a  a van z ad o , de la R e v is ta , y  en b re ­
ve podrán usted  y  los lectores de su c r i­
terio  ser com placidos.
IDA MARCHIANDI. Con­
sulado, 204 (altos). Entre 
Trocadero y Animas. La Ha­
bana ( Cuba).— Desea corres­
pondencia con lectores euro­
peos y americanos en espa­
ñol, italiano o inglés para 
intercambio cultural y de 
revistas.
ARMANDO M O LLA GAR­
CIA. Portal de San Miguel, 
número 5. Játiva (Valen­
cia) —  Desea correspondencia 
con chicas de cualquier edad 
en español, francés o ale­
mán.
IV A N IO  RAMOS. Caixa 
Postales, 199. Natal. Rio G. 
Norte (Brasil). —  Desea co­
rrespondencia con señoritas 
de habla española o portu­
guesa para intercambio de 
ideas culturales.
F. REY. Apartado Co­
rreos, 229. Málaga. —  Desea 
correspondencia con mujeres 
hispanoamericanas para per­
feccionar estudios sobre psi­
cología femenina.
ANTO NIO  TORRAS P. 
Plaza de Calvo Sotelo, 4, 2.*. 
Granollers (Barcelona).— De­
sea correspondencia con mu­
chachas jóvenes para inter­
cambio de ideas culturales.
GRACIELA JARAM ILLO  
ARANGO. —  Palacé X  Co­
lombia, 49-69. C/o. Rodas 
Zea. Medellín ( Colombia).—  
Desea correspondencia c o n  
jóvenes españoles.
M AR IA  DEL ROSARIO 
A R A Y A  F. Calle 9.*, entre 
avenida primera y segunda. 
San José (Costa Rica).— De­
sea correspondencia en espa­
ñol con jóvenes españoles, 
italianos y franceses.
JU AN  RAMON ZARAGO­
ZA. Matemático Marzal, 1. 
Valencia. —  Desea correspon­
dencia con jóvenes extran­
jeros en español, francés o 
inglés.
AD E LIN A  M AN U EL NO ­
GUERAS. Augusto, 8, 3.°.
Tarragona. —  Desea corres­
pondencia con jóvenes ex­
tranjeros.
ELSA MONTERO. Lon­
dres, 3457. Montevideo (Uru­
guay).— Desea corresponden­
cia con jóvenes españoles pa­
ra intercambio de postales, 
ideas, etc.
GABRIEL IGLESIAS HE­
RRERA. Chávez ,  80. 2.°
La Habana (Cuba). —- Desea 
correspondencia con jóvenes 
estudiantes españoles.
M AR IA  ANG ELICA N Ú ­
ÑEZ ABARCA. Rivas, 945. 
Santiago de Chile.— Desea co­
rrespondencia con españoles 
para intercambio de ideas, 
revistas, etc.
ANTO NIO  LASSO M AR­
T IN E Z. Brigada Obrera y 
Topográfica de E. M. Ma­
drid.— Desea correspondencia 
con chicas españolas e hispa­
noamericanas.
LAURO  CRUX. Caixa Pos­
tal, 415. Sao José do Rio 
Preto. —  Sáo Paulo (Brasil). 
Desea correspondencia c o n  
lectores de todo el mundo y 
en cualquier idioma.
ENRIQUE RODRIGUEZ. 
Orzan, 31, 4.° La Coruña.—  
Desea correspondencia c o n  
chicas americanas o euro­
peas en español, inglés o 
italiano.
JUD ITT VELEZ. Aparta­
do aéreo 1125. Medellín (Co­
lombia). —  Desea correspon­
dencia con jóvenes de otros 
países en español.
SARAH  NOCHEA. Santa 
Irene, 158 (altos). Santos 
Suárez. La Habana. (Cuba). 
Desea correspondencia c o n  
jóvenes españoles para in­
tercambio de postales, ideas, 
etcétera.
BEATRIZ SUAREZ REN- 
GIFO. Carrera 3.a, 4-100.
Ibagué Tolima (Colombia).— 
Desea correspondencia c o n  
jóvenes españoles
BENEDICTO GONZALEZ 
(Junior). 1105 w.29st. Los
Angeles, California (Estados 
Unidos).— Estudiante español 
de ingeniería desea corres­
pondencia con chicas españo­
las. Preferiría le escribieran 
desde Torrelavega.
V ICENTE  S E R R A N O  
CORTES. Collada, 1. Fraga 
(Huesca).—Desea correspon­
dencia con persona^ de ^ cual­
quier país de idioma espa­
ñol. para fines culturales.
ANTO NIO  S A-N C H E Z ,  
Plaza de Cataluña, 3. Gra­
nollers (Barcelona). —  Desea
correspondencia con personas 
de distintos países para f i­
nes culturales.
R O G E R  SAVAR. 187st. 
A mb r o i s e .  Loretteville. P. 
Québec (Canadá).— Desea co­
rrespondencia con lectores de 
M vndo H is p á n ic o  a quienes 
pueda interesar el estudio de 
la danza.
YV O N N E  BES. 100, rue 
Georges Guynemer. Poitiers, 
Vienne (Francia).— Desea co­
rrespondencia con estudiante 
español de uno u otro sexo 
para perfeccionar el idioma.
R A FA E L  RASCO EXPO­
SITO. Plaza de San Francis­
co, 2. Ayamonte (Huelva).— 
Desea correspondencia c on  
señoritas de diecisiete a vein­
te años de España o Portu­
gal.
JU AN  MIGUEL PEREZ 
FERRANDO. San Francisco, 
40, l.°. Alicante.— Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
de cualquier país.
M O D E S T O  RODENAS 
DOMINGO. C. C. B.-S. P. 
79.109. T. O. E., por Fran­
cia. —  Desea correspondencia 
en español, francés o italia­
no. Es español y combatien­
te en Indochina.
JOSE L. IN IESTA . T. Ta­
pia, 10. Alcázar (Ciudad 
Real). —  Desea corresponden­
cia con jóvenes de uno u 
otro sexo de Inglaterra o 
Hispanoamérica.
JU A N  PEREZ EGEA y 
AN TO NIO  BORJAS SABA­
TER. Sanatorio de Canteras, 
sala A. Cartagena (Murcia). 
Desean correspondencia con 
lectoras de M vndo H i s p à ­
n ico .
M AR IA  TERESA CALA- 
V IA  SAINZ. Estébanes, 8, 
primero. Zaragoza. —  Desea 
correspondencia con chicos 
americanos de veinte a vein­
ticuatro años.
ROMAN JUAREZ. Loyola, 
número 3, 6.°. San Sebas­
tián (Guipúzcoa).— Desea co­
rrespondencia c o n  personas 
de Canarias o de Colombia.
R IFA  COMES. S. P. J. 
9.109. T. O. E., por París 
(Francia). —  Combatiente en 
Indochina. Desea correspon­
dencia con alguna joven de 
Madrid o hispanoamericana.
NORA Z A P A T A  JOTA. 
Carrera, 50 D. (Neiva), 62- 
87. Medellín (Colombia).— 
Desea correspondencia c o n  
jóvenes españoles.
JOSE BRITO A LV A R E Z  
y FRANCISCO L O P E Z  
F E R N A N D E Z . Semanario 
A. O. E. Sidi Ifn i (A frica 
occidental española) .—  De­
sean correspondencia c o n  
muchachas de habla espa­
ñola de cualquier parte del 
mundo.
ANTO NIO  MORENO LO­
PEZ. Castelar, 73. Melilla 
(Marruecos español).— Desea 
correspondencia con jóvenes 
españolas o hispanoamerica­
nas.
DELI GARCIA. Indepen­
dencia, 44, l.°. Oviedo.— De­
sea correspondencia con lec­
tores de M vndo H is p á n ic o  de 
treinta y tres a cuarenta 
años.
ISABEL PEREZ Q. Pe­
rú, 45-186. Medellín (Colom­
bia).— Desea correspondencia 
con lectores de M vndo H i s ­
p á n ic o  m a yo re s  de cu a re n ta  
añ o s.
JESUS CORRES BERNE- 
DO. Víctor Tapia, 10. La- 
guardia (Alava).— Desea co­
rrespondencia con chicas es­
pañolas.
N U R Y SAEZ DIAZ. Ca­
silla, 756. Concepción (Chi­
le). —  Desea correspondencia 
con jóvenes españoles.
TERRENCE M. R E I D .  
219, Balmoral Ave. Toronto 
( Canadá).— Desea correspon­
dencia con lectoras de M vndo 
H is p á n ic o , pref erenteme n t e 
españolas.
L U I Z  M ARTINS. Rua 
Paulo Fernández, 15. Rio de 
Janeiro (Brasil).— Desea co­
rrespondencia con muchachas 
de otros países.
SEBASTIAN RU IZ  FER­
NANDEZ. España, 645. Sal­
ta (Argentina). —  Desea co­
rrespondencia con lectoras de 
M vndo H is p á n ic o  para in­
tercambio de revistas.
LU IS GARCIA R IVAS. 
Sanatorio carretera de Jaén, 
tercera clínica. Granada. — 
Desea correspondencia c o n  
lectoras de M vndo H is p á n ic o  
de cualquier país.
JOSE M. GRASSOT. Pla­
za de San Francisco, 2, 3.°, 
1.a. Gerona. —  Desea corres­
pondencia en inglés, francés 
o español con señoritas de 
Canadá o Estados Unidos.
LUC IEN  BOUDOUX. Le 
Home Andorran. Mas Cantu- 
rri. Sant Julia de Loria (A n ­
dorra).—Desea corresponden­
cia en español con lectores 
de M vndo H is p á n ic o .
LUIS ROCA M ARTIN EZ. 
Plaza del Caudillo, 16. Va­
lencia.— Desea corresponden­
cia con muchachas hispano­
americanas en español o in­
glés.
M ICHELE CREPIN. Rue 
de la Convention, 199. Paris, 
XVe (Francia).— Desea co­
rrespondencia con muchacha 
española de dieciséis años.
PAQ U ITA  LO ZANO  ITU- 
RRIETA. Los Alerces, 2700. 
Santiago de Chile. —  Desea 
correspondencia con mucha­
chos españoles.
FERNANDO F E R N A N ­
DEZ URQUTZA. Aduanas. 
Benavente (Zamora).— Ofre­
ce a algún lector de M vndo 
H is p á n ic o  los 27 primeros 
números de la revista, menos 
el 17 y el 25.
RICARDO C A R D O N A .  
Mártires, 64. Suria (Barce­
lona). —  Desea corresponden­
cia con jóvenes hispanoame­
ricanas.
LU IS HIDALGO DE LA  
LOSA. Santullano de Mieres 
(Asturias). —  Desea corres­
p o n d e n c i a  con muchachas 
alemanas estudiantes. Escri­
be en su nombre y en el de 
otros nueve muchachos estu­
diantes de alemán.
LUIS COLLADO GONZA­
LEZ. . D. Guardiola, 33. A l­
bacete.— Desea corresponden­
cia con jóvenes de Colombia, 
Venezuela, Ecuador y Perú.
M AR IA  DEL CARMEN 
PUERTA LOPEZ. M a r í a  
Cristina, 6. Santa Cruz de 
Tenerífé (Canarias).'— Desea 
correspondencia con jóvenes 
de uno u otro sexo para f i ­
nes culturales.
A R T U R O  FRANCISCO  
LORIDO. Castropol (Astu­
rias).— Desea correspondencia 
con hispanoamericanas para 
cambio de tarjetas, fotos, re­
vistas, mapas, plantas para 
herbario, etc. Es maestro y 
escribe en su nombre y en 
el de algunos discípulos su­
yos.
M IRTA CAMPORREDON- 
DO. Lealtad, 208 (altos). La 
Habana (Cuba). —  Desea co­
rrespondencia con  señorita 
española que curse la carre­
ra de Comercio.
FLO R E N TIN A  O S O R I O  
M ARTIN . Carmen, 54, 4.°. 
Cartagena (Murcia). —  Desea 
correspondencia con jóvenes 
de habla española, francesa, 
italiana o portuguesa.
JOSETTE BAYARD. Bru­
ges, Basses Pyrénées (Fran­
cia).— Desearía corresponden­
cia con una familia castella­
na para dar enseñanza a ni­
ños de tres a doce años.
M AR IA  CECILIA  A L V A ­
REZ. Correo Rancagua (Chi­
le). —  Desea correspondencia 
con jóvenes españoles de uno 
u otro sexo para intercambio 
de postales, revistas, etc.
W I N F R I E D  S C H U B .  
(13 b) Unterföhring b. Mün­
chen. Münchuerstr, 21. Ba­
varia (Alemania).— Desea co­
rrespondencia en inglés o 
alemán con chicas de los Es­
tados Unidos.
J U A N  AGUADO M A R ­
T IN . Paseo de la Rosa, 28. 
Toledo.—Desea corresponden­
cia con chicas de diecisiete 
a veinte años aficionadas a 
la literatura.
M AR IN A  VELASQUEZ 
CADAVID. Calle 61 (M o­
rre) X 50 (Palacé), 49-54. 
Medellín ( Colombia). —  Desea 
correspondencia c o n  joven 
español para c a mb i o  de 
ideas, revistas, postales, etc.
OFELTA SAN TA  G IR AL­
DO.— Edificio Fumín. 49-16, 
apartamento 100. Medellín 
(Colombia). —  Desea  corres­
pondencia con lectores de 
M vndo H is p á n ic o .
S T N E Z I O  GONCALVES 
PEREIRA. R u a  Dr. Ben­
jamín Constant, 594. Niteroi. 
Rio de Janeiro (Brasil).— De­
sea correspondencia con lec­
tores de M vndo H is p á n ic o .
JU A N  RAM ON ARAGO­
NES. Cruces, 34. Herencia 
(Ciudad Real). —  Desea co­
rrespondencia con jóvenes de 
diecinueve años de España y 
Sudamérica.
A L IC IA  RESTREPO C. 
Calle 61 (Moore) X  50 (P a ­
lacé), 49-54. Medellín (Colom­
bia).— Desea correspondencia 
con joven español para cam­
bio de ideas, revistas, posta­
les, etc.
RUBEN MENDY. Zapata, 
número 575 D.° A. Buenos 
Aires (Argentina). —  Desea 
correspondencia con jóvenes 
españolas e hispanoamerica­
nas para cambio de revistas, 
postales, etc.
EM ILIO  SIÑERTZ. P. de 
la Iglesia. Boal (Oviedo).— 
Desea correspondencia con 
lectoras de quince a diecio­
cho años.
JOSE SALCEDO. Camino 
de Antequera, 56. Málaga.— 
Desea correspondencia c o n  
jóvenes de uno u otro sexo 
de España y del extranjero 
aficionados al cine y al de­
porte.
GTLMA PALAC IO  BEL­
TRAN . Agencia Autolarte, 
Dtda. Apartado aéreo 618. 
Medellín ( Colombia). —  Desea 
correspondencia para inter­
cambio de postales, revistas, 
etcétera.
LTGTA VELASQUEZ CA- 
DAVID. Apartado aéreo 780. 
Medellín (Colombia).— Desea 
correspondencia con joven 
e s p a ñ o l  de veinticinco a 
treinta y cinco años para in­
tercambio de ideas, costum­
bres, revistas, etc.
JE AN  BTGAUD. Profes­
seur Lycée L. Barthou. Pau, 
B. P. (Francia).—Desea can­
je  de informes culturales con 
persona española estudiando 
francés.
N O TA .— En las señas de 
todos los comunicantes de 
esta sección donde no se in­
dica nacionalidad se entende­
rá que ésta es ESPAÑA.
NOTA IMPORTANTE.— Advertimos o nuestros lectores in­
teresados en la sección «Estafeta» que, como hasta ahora, 
seguiremos dando en nuestras columnas, gratuitamente y 
por riguroso orden de recepción, todas las notas que se nos 
remitan para intercambio de correspondencia cuando éstas 
se limiten a facilitar las relaciones eoistolares cuTurales 
entre los lectores de MVNDO HISPANICO. Pero cuando las 
notas aludan a deseos del comunicante para cambiar sellos 
o cualquier otra actividad que pueda tener un beneficio 
comercial, la inserción de su anuncio se hará contra el 
abono de 1,50 pesetas por palabra. Esta misma tarifa será 
aplicable a los comunicantes normales que deseen que su 
nota salga con urgencia, y se le dará prefación a las demás, 
siempre que nos lo adviertan así, acompañando el importe 
en sellos de correo españoles o bien remitiéndolo por giro 
postal. Los lectores del extranjero pueden enviarnos sus 
órdenes, junto con un cheque sobre Nueva York, a  favor 
de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a dó­
lares al cambio oficial.
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F I G U R A S  DE  
ESTE NUMERO
EL HOMBRE DE LA 
C O R B A T A  N E G R A
José P. Lau re l, qu e  s a lv ó  a  F ilip i­
nas durante la  dom inación  ja p o n e ­
sa y  qu e, in com prend ido , fu e  en ­
ca rc e la d o  p or los norteam erican os 
a l lib e ra rs e  su p a ís  y  h ace  unas 
sem anas fu é  rec ib id o  tr iun fa lm en ­
te p or e l S en ado  d e  los  EE. UU.
H. W., POR OTRO 
NOMBRE M. Z.
Hugo W ast, cuyas ediciones se  
cuentan p or trillares, ha  cumplido 
sus cincuenta años de  novelista. 
Uno de los autores en lengua es­
pañola más traducidos. Comenzó 
editando sus novela «  en España,
C A M P E O N  
DEL MUNDO
El com andan te  L óp ez d e l H ierro , 
qu e ha conqu istado rec ien tem en te  
e l cam p eon ato  h íp ico  m u nd ia l de 
saltos d e  longitud, sustituyendo a s í 
a  otro e sp añ o l qu e  hasta  este  mo 
m ento lo  detentó, e l com andan te 
N ogu era s , o tra  g lo r ia  d e l h ip ism o
E L  M E J O R  
TORERO DE 1954
César Girón, el venezolano, ha  
sido el matador de toros que más 
corridas ha toreado en el pasado 
año y  el que m ás trofeos ha ob­
tenido en las plazas españolas.
—
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LA REVISTA DE 
VEINTITRES PAISES
M A D R I D  
B U E N O S  A I R E S  
M E X I C O
LOS ’’ J U E G O S  
FLORALES” HAN 
T E R M I N A D O
/ J E  una cosa estamos bien seguros.
E l hispanismo a ultranza, mante­
nido todavía por Uricos de medio alien­
to o por políticos de aldea, está cediendo 
el paso a otro práctico y constructivo, 
que es, sin duda, el verdadero.
Mal o bien, durante algunos años, 
nuestra doctrina se sostuvo prácticamen­
te sobre una inmensa columnata de pa­
labras. Llevados casi siempre por la 
emoción del fraternal reencuentro, los 
hispanistas de esta orilla y de la otra 
agotaban su acción política en una mera 
exaltación de gloriosas gestas pasadas o 
de siderales porvenires. Se invocaban 
los nombres de reyes y conquistadores; 
se trazaba de nuevo, pero en el aire, la 
trayectoria de las carabelas; se impos­
taba la voz para cantar los prestigios 
de santos y descubridores, de misioneros 
y soldados.
Durante algunos años, sólo eso pare­
cía bastarnos para mantener el ’’fuego 
sagrado” o para abrir una brecha en la 
inercia secular de nuestros pueblos.
Pronto, muy pronto, los acontecimien­
tos demostraron que la hispanidad im­
ponía a sus mantenedores quehaceres 
mucho más complejos, realizaciones con­
cretas, soluciones técnicas y hasta sa­
crificios. Era, como lo es. la doctrina po­
lítica de una comunidad de naciones tan 
urgente como factible. Una doctrina que 
requiere, en última instancia;. más juris­
tas aue ’’cantantes” , más técnicos que 
"juglares” , más políticos— en el más no­
ble sentido del término— que ’’mantene­
dores de juegos florales".
Todo esto, felizmente, lo saben quie­
nes han aceptado— desde la primera ho­
ra de nuestro renacimiento político— la 
responsabilidad de promover, ordenar y 
presidir una lucha internacional cuyo 
fin  inmediato es la defensa. de nuestra 
cultura y cuya ambición última y resul­
tante es mantener la paz entre los hom­
bres.
Hoy por hoy, "el juego está hecho” , 
y en las manos de Dios, tanto el triunfo 
como el fracaso.
No es momento éste, pues, de inven­
tarios y balances. Para instruir a los 
pesimistas, sin embargo, recordemos so­
lamente lo que han realizado nuestros 
Gobiernos en un año de verdadera, in­
tensa y fecunda actividad internacional.
E n  L a  H a b a n a  se  ce lebra , con u n  é x i­
to s in  p reced en te s , la  I I  B ie n a l H ispa -, 
noa .m ericana  de  A r te .
En Lima, con la participación de seis 
ministros de Gobierno y la asistencia de 
128 delegados, representando a 21 nacio­
nes, se celebra el I I  Congreso de Segu­
ridad Social. A dicha convención de es­
pecialistas asiste un representante de 
la Organización de Estados Americanos.
En Quito se celebra, bajo los mejores 
auspicios, el I I  Congreso Iberoamericano 
de Educación.
Estos sucesos y estos datos son anti­
cipos elocuentes del porvenir que espe­
ra a las naciones de habla española.
E l  tiem p o  de los " ju e g o s  flo r a le s ” ha  
te r m in a d o ...
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Sobre el retorno 
de los
exilados españoles
HACE unos días apenas, fueron divulgadas por la prénsa mundial las disposiciones consulares del 
Gobierno de España relativas a la reintegración y re­
patriación de los exilados españoles. Concebidas con 
el más alto espíritu de caridad y de justicia— hasta el 
punto de que pueden ser consideradas en ese sentido 
como ejemplares— , dichas disposiciones aclararon, 
de una vez por todas, la compleja y dolorosa situación 
de muchos españoles que, aunque distanciados de su 
patria por razones políticas, sentían la necesidad im­
periosa de retornar al terruño, fatigados de infecun­
das aventuras internacionales y de forzadas ausencias.
Al definir, con claridad absoluta, cuál era el sis­
tema a seguir por los españoles en el exilio para rein­
tegrarse a España, se daba por terminada, noble y 
dignamente, una de las etapas más tristes e ingratas 
de la historia política de esta nación.
Para medir el alcance y la significación de dicho 
sistema, nos remitimos a las palabras del ministro 
de Asuntos Exteriores, don Alberto Martín Artajo, 
quien, en unas declaraciones hechas al diario «Pue­
blo», manifestó, entre otras cosas:
Alqu ien  recordará unas pa labras mías en el so­
lemne acto académ ico de la F iesta  de la H ispanidad  
en Zarag oza . Decían  tex tua lm en te : " Y  como las pro­
mesas del Caud illo  se cum plen siem pre, quiero hacer 
p·'·b·ico que en uno de los ú ltim os Consejos se ha 
acordado que los españoles en el exilio— m uchedum ­
bre inteqrada en su m ayor parte por qentes de bue­
na fe, engañadas por una m inoría de culpables—  
pueden tam bién, cuando qu ieran , reqresar a España, 
sin tem or a perder por ello el puesto de traba io  que 
al cabo de esos años consiauieron, porque, a l tra s ­
poner nuestras fron teras, se borrará para siempre su 
condición de exilados, para  pasar a ser unos españoles 
más de los muchos que sirven a su p a tria  en tierra  
e x tra ñ a .. . "
La  principal novedad del nuevo sistem a— afirma 
el ministro— consiste en el carác ter qenérico y colec­
tivo  de las medidas. A  lo larqo de todos estos años, 
quienes se lo han propuesto han ido rearesando a 
España, porque el cam ino estaba ab ierto. Pero ahora  
las trahaiosas Y casuísticas soluciones individuales  
han sido reem plazadas por una solución general y 
sencilla.
Se ha tenido en cuenta , adem ás, con criterio  am ­
p liam ente hum ano, la s ituación  sinau lar de un qran 
núm ero de com patrio tas que, durante estás años, 
han resuelto su vida en los países que los acoaieron, 
donde encontraron traba io  y acomodo. Hubiera sido 
cruel exiqirles que para re inteqrarse a su patria  re ­
nunciasen a su nueva vida. Por eso, a estos exilados 
se les perm ite v is ita r su p a tria  lib rem ente, volviendo  
lueqo a l pois donde se han asentado, pero ya  con el 
noble apellido de españoles dom iciliados o residentes 
en el extranjero.
El imnacto producido por la publicación de las nue­
vas normas consulares, lo mismo entre los españoles 
exilados como en los residentes, ha sido, memorable. 
De hecho, sin embargo, el nuevo sistema había sido 
la norma práctica, seguida hasta ahora por los fun­
cionarios diplomáticos y consulares del Gobierno de 
Esoaña. No se ha improvisado, sino que es el fruto 
de un estudio generoso y concienzudo de los pro­
blemas humanos concretos de los exilados españoles.
Fstas disposiciones— sostiene el señor Artajo— no 
solam ente han a lcanzado  una am plia  difusión en tre  
los españoles residentes en el extranjero, sino que 
han causado serias preocupaciones a los dirigentes 
«rojos» profesionales, que, a l tem er, fundadam ente , 
que caigan por su base las fa lsas propagandas que 
venían  haciendo, lanzan  angustiosos llam am ientos a 
los exilados para que no se aco jan  a las generosas 
medidas del Gobierno de F ra n co ...
Para terminar, el ministro agrega:
Ese interés despertado entre los españoles del 
extranjero  dem uestra que ta les disposiciones han v e ­
nido a com pletar una de las más hermosas y hum a­
n ita rias labores llevadas a cabo por el régim en que 
preside el Generalísim o Franco : IN T E G R A R  A  T O ­
DOS LO S E S P A Ñ O L E S  DE B U E N A  V O L U N T A D  EN  
E S T A  E S P A Ñ A  R E N O V A D A , EN  L A  Q U E  T O D O S  
P U E D E N  C O L A B O R A R  A L  C O M U N  E S F U E R Z O  
P A R A  E L  E N G R A N D E C IM IE N T O  DE L A  P A T R IA . . .
«M. H.»
La grandeza 
de un hombre
J  O C TO R  en  Jurisprudencia p or la  c é le b re  U n ivers id a d  
^  d e  Y a le ,  con  estud ios d e  am p lia c ión  en  O x ford , 
la  Sorbona, la  C en tra l d e  M ad rid  y  otros centros eu ro­
p eos  d e  cu ltura; ca ted rá tico  d e  D erech o  constitucional 
y  p o lít ico  en  v a r ia s  u n ivers id ad es  d e  M an ila , y  d e  m a­
n era  e sp ec ia l, d e  la  e sp a ñ o la  d e  Santo Tom ás; m a g is ­
trado d e l T ribu na l Suprem o y  e l p rim ero  en e l e s c a la ­
fón  p a ra  p res id ir  e se  a lto  o rgan ism o, sen ad o r an tes y  
d espu és  d e  la  in dep en d en c ia , m in istro d e  G obern ac ión  
y  d e  Justicia y  e l h om bre  m ás qu erido , m ás ad m irado  
y  m ás in flu yen te  en  F ilip in as  h o y  d ía , e l ex  p res id en ­
te Lau re l h a  d ed ica d o  los  m e jo res  años  d e  su v id a  a l 
s e rv ic io  pú b lico , con una h o ia  d e  serv ic ios  to rn a so lad a  
d e  in ic ia tiva s  y  ra sgo s  d e  b iza rr ía , p ero  sm  d escu ida r 
en lo  m ín im o ni la  fa m ilia  ni la  am istad . C on  re la c ión  
a l serv ic io  pú b lico , p u ed e  d ec irse  qu e  d e  a g u í a  dos 
añ os  cu m plirá  la s  b od a s  d e  o ro  en  este  aposto lado .
Am an tís im o  h iío . so líc ito  esposo , a fectu oso  p a tr ia rca  
perra todos sus h iios  y  la s  fa m ilia s  d e  éstos, p ocas  v e ­
c es  se nos p resen ta  una  fa m ilia  tan re c ia  y  ca riñ osa ­
m ente tra b a d a  entre  sí. P e ro  su in gen te  p op u la r id ad  
a p a re c e  m ás c la ra  a  la  luz d e  sus re la c ion es  am istosas, 
pu es  este  h om bre  es la  p e r fe c ta  encarnación  d e l amicus 
a lte r  ídem  c iceran iano. y  todo  cuanto p osee  y  rep resen ta  
lo  p on e  a l le g ít im o  s e rv ic io  d e  sus am igos.
;C ó m o  h a  l le g a d o  a  la  cum bre d e l P o d e r  este  le  
g is la d o r  y  jurista, este erud ito  tan exau is itam en te  hu ­
m ano? A  m ás d e  un ca rá cter  red on d ea d o  y  en r iqu e ­
c ido  con e l p rec io so  don de m ando, tiene  este  p rocer 
filip in o  un c á lid o  v e rb o  v ir il,  q u e  cob ra  fu erzas  d e  la  
m ism a oposición , a g u a n tá n d o s e  cuanto m ás en carn iza ­
do es el atmyue enem igo . En v e rd a d , se p od r ía  a p lic a r  
a  este  o ra d o r  filip in o  lo  qu e  un p res id en te  n orteam e­
rican o  se h a  a tribu ido  a  sí m ism o: qu e  p a ra  h a b la r  
cinco m inutos n eces ita  p rep a ra rs e  una sem an a: p e ro  
p a ra  h a b la r  m ed ia  h o ra  le  b astan  dos d ía s  d e  p r e p a ­
ración . y  p a ra  h a b la r  una h o ra  p od r ía  h a cer lo  en  cu a l­
q u ie r  m om ento.
;.En au é  consiste la  g ra n d e za  d e  Lau re l?  A d em ás  d e  
la s  c u a lid a d es  y a  reseñ ad as , e l ex  p res id en te  filip in o  
tien e  ta le s  v irtu des  c ív icas , qu e  p od r ía  lla m á rse le  un 
v e rd a d e ro  c iu d ad an o  d e  la  H istoria , pu es  en  é l se da , 
junto a  la  esto ica  en tereza  d e  lo s  régu lo s  rom anos, una 
p ro fu n d a  y  cristian a  p reocu p ac ión  p o r  los  dem ás, p or 
lo s  económ icam ente d éb iles , p o r  los  com patrio tas qu e  
h o y  encaran  e l g ra n  q u eh a ce r d e  nuestros tiem pos: e l 
in crem en to  d e  la  p rodu ctiv id ad  m ed ian te  la  m eca n iza ­
ción  e  indu stria lizac ión  d e l tra b a jo  y  e l rep a rto  equ ita ­
tivo  d e  lo s  m ercad os  d e l mundo. Lau re l está  ín tim a­
m ente con ven c id o  d e  qu e  e l m undo v iv e  b a jo  e l  s igno 
d e  la  soc ia lizac ión  en  todos lo s  ó rd en es  d e  la  v ida .
C ree, ad em ás , en  e l a d a g io  va ro n il ign ac ian o , d e  
au e  deb em os  a fan a rn os  en  re s o lv e r  nuestros p rob lem as  
com o si todo  d ep en d ies e  d e  nuestra  in ic ia t iv a  y  nu es­
tros esfuerzos , a l p rop io  tiem po q u e  nos en tregam os  de 
cu erpo  en tero  a  la  fe , a  la  o rac ión  y  a l  sacrific io , y a  
q u e  todo  d ep en d e  d e  D ios. En L a u re l se  encuentra  una 
h om bría  tan  cab a l, q u e  m ien tras se h a lla  só lidam en te  
a sen ta d a  en tie rra  firm e, le v a n ta  sus an ten as d e  ra d a r  
p a ra  ca p ta r  d e  continuo la s  u ltra terren as on da s  d e  lo  
infin ito.
Pedro R. SABIDO
El viejo y puro 
amor íj Cuba
I j  L  amor a Cuba tiene en los españoles el acen- 
to que más conviene al amor, el que más le 
acendra: el acento romántico. Lo tiene, en rea­
lidad, el amor de los españoles a toda América. 
Pero Cuba está unida a nosotros, los españoles de 
hoy, por recuerdos más próximos que los de nin­
gún otro país del gran continente.
Muchos de los españoles de mi generación— yo 
entre ellos— hemos abierto los ojos del espíritu a 
la vida de la conciencia oyendo a nuestros pa­
dres— en esas horas de la niñez, en las que cada 
impresión es como un invento sorprendente, y 
cada emoción, un maravilloso amanecer— el relato 
de la vida cubana, que ellos vivieron, con sus 
paisajes y su humanidad teñidos de un encanto 
inefable, que nada ni nadie puede ya desvanecer.
Es inútil que después hayan pasado los años, 
implacables destructores de mitos. Es inútil que 
muchos de nosotros hayamos visto con nuestros 
ojos aquel legendario paraíso de los remotos días 
convertido en la gran Cuba de hoy, en una na­
ción fuerte, con ciudades de moderna eficacia y 
multitudes entregadas al fervor del progreso y 
personalidades señeras en la gran competencia 
intelectual del universo.
Es inútil: Cuba tiene y tendrá siempre para 
los esvañoles. junto a la admiración hacia su 
presente realidad, el acento romántico de los 
sueños.
Acaso alnún cubano— quién sabe si todos— ve 
también a Esvaña con esa mism.a mirada, distin­
ta de la de los ojos, capaz de atravesar las rea­
lidades V de llegar a la profunda región del es­
píritu, donde los hombres recogemos y guarda­
mos. convertidos en mitos, un repertorio de re­
cuerdos. de imágenes—no sabemos si vistas o in­
ventadas— , pero que preferimos que no sean ver­
dad del todo y que sigan siendo leyenda, e ilusión; 
porave. a la postre, la ilusión y la leyenda son 
verdades también.
¡Pues en esa reaión irreal es donde alienta, 
sin tratados oficiales, el verdadero amor entre 
los pueblos!
Por eso el que Cuba se acuerde de nosotros, 
s'in otra, razón ave la obra nuestra de cada día; 
el ave se acuerde ahora de mí y me envíe ese 
testimonio de ave, al lado de los hombres ilustres 
ave forman una de sus más aPas Academias, 
está, también la nreseneia ideal de quien, desde 
la calle de Esnaña. los conoce, y los admira,, y 
siente los mismos anhelos de un mundo de paz 
baio el siano de la inteligencia,. m,e llena de pro­
funda, em,ación; pero una emoción, que tiene ecos 
remotos en la vasta, conciencia del mundo. Y  esa 
conciencia, común a vosotros y a nosotros, es la 
resvnn.sabilidad de América: v de España en la 
aran tarea de mantener en. alto una cultura, que 
tiene ñor vehículo una. sola y noble lengua, y, 
por tan to, la in erara ble comunidad de muchas de 
nuestras más altas ilusiones.
Gran alearía la de hoy al sabernos cerca de 
muchos cubanos, de los mciares cubanos; gran 
alegría, vara nosotros, esvañoles. que, como Ma­
cho. el admirable creador de formas nuevas y 
eternas, y como yo, oficiante incansable en la 
gran religión de crear esperanzas, nos sentimos 
unidos con un vínculo nuevo al viejo amor de 
Cuba. Viejo y puro; que siempre lo que ha pasa­
do es puro para los hombres generosos.
Vuestro gran José Martí dijo en nuestra her­
mosa lengua común:
que todo, como el diamante, 
antes que luz fué carbón...
Y  es verdad. Pero la realidad eficaz es un 
diamante que parece haber nacido, no del carbón 
y del fuego, sino de un rayo de luz.
Dr. Gregorio MARANON
(Con motivo de recibir la insig­
nia de académico de la Nacio­
nal de Artes y Letras de Cuba.)
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E l rearm e de A l e m a n i a ,  
acordado en París y al que 
se oponían tantos fran ce ­
ses, no es visto tam poco  
c o n  a g r a d o  por muchos 
alem anes. Grupos juveniles  
g e r m a n o s  se m an ifiestan  
públicam ente c o n t r a  é l .
EUROPA PARA 1955
INESTABILIDAD POLITICA, DEBILIDAD MILITAR, RECUPERACION ECONOMICA
EL TEMA DEL AÑO : 
LA COEXISTENCIA  
C O N  RUSIA
p o r  m . b l a n c o  t o b i o
En m a yo  d e  este  añ o  d e  1955 se  cum plirá  la  p ri­m era  d éc a d a  d e  la  term inación  d e  la  s egu n da  gu erra  m undial. Cuando, en  1928, e l m undo con­
m em oró e l d éc im o a n iv e rsa r io  d e l fin  d e  la s  hostilida­
des d e  la  p r im era  gu erra  m undial, n a d ie  o cas i n ad ie  
p od ía  sospechar q u e  se  h a b ía  recorr ido  exactam en te  
la  m itad d e l cam in o  qu e  l le v a b a  d irectam en te  a  o tra  
g ran  con fla g ra c ión  u n iversa l.
Si consultam os e l  ca len d a r io  d ip lom ático  d e  a q u e l 
y a  le ja n o  1928, nos encon tram os con  qu e  los  gra n d es  
acontecim ientos d e l año  h ab ían  s ido  e l triunfo d e fin i­
tivo  d e  S ta lin  sob re  T rotsky, e l  p ac to  g e n e ra l d e  a r­
b itra je  a d op tad o  p or la  S oc ied a d  d e  N a c ion es  y  a lg o  
qu e h o y  nos h ace  son reír p iad osam en te : e l p ac to  Briand-
Para  protestar contra el proyectado rearm e de A lem an ia , jóvenes socia ldem ócratas, portando carte les alusivos, 
circu lan en b ic ic le ta  por las calles de M un ich . Su franca  actitud  pacifis ta  no quiere saber nada de la guerra...
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E l espectro de una A lem an ia  vigorosa económ icam ente y con un ejército  bien arm ado y bien pertrechado obsesiona a muchos franceses. He aquí a un grupo de ellos 
m anifestando su inquietud en las m ism as puertas de la A sam b lea  francesa. La  pequeña, sobre el hombro de su padre, parece estar d ispuesta a op inar sobre e l prob lem a...
K e llo g g , qu e  d e c la ra b a  la  g u e rra  com o a lg o  ilegal.
¿Q u ién  p o d ía  co lu m b rar entonces, en  a q u e lla  E u ropa  
qu e  p a re c ía  h a b er recu p e ra d o  la  du lzu ra  d e  v iv ir ,  qu e 
p ocos  añ os  m ás ta rd e , exa ctam en te  once , se  ib a  a  r e ­
an u dar la  m atanza?
H oy , a  una d é c a d a  d e  la  ren d ic ión  d e  A lem a n ia , 
E u rop a  nos p resen ta  una fison om ía  b ien  d ife ren te . L a  
n u e va  con tien da  p o d rá  ta rd a r o tros  d ie z  años— ta l v e z  
m ás, ta l v e z  m enos— , p e ro  n a d ie  a q u í se  h a ce  g ra n ­
d es  ilu s ion es  sob re  e l p orven ir . Se v iv e  b a jo  la  im p re­
sión  d e  q u e  la  ca tástro fe  es  ir rem ed ia b le , a  la  la r g a  
o a  la  corta , y  la  du lzu ra  d e  v iv ir  se  h a  con vertid o  en  
an gu stia  d e  v iv ir . Sobre  la  b a s e  p s ic o ló g ica  d e  la  an ­
gu stia  hum ana, e l  eu rop eo  está  h a c ien d o  su m eta fís ica  
d e  la  d esesp era c ión .
«H A C E R  A  E U R O P A »
E l añ o  1954 se  ce rró  en  E u rop a  con  I03  g ra n d es  d e ­
bates , en  P a r ís  y  Bonn, sob re  e l  rea rm e  d e  A le m a n ia  
y  la  U n ión  E u rop ea  O ccid en ta l. P u ed e  d ec irs e  qu e  este 
tem a  fu e  e l  ún ico qu e  encon tró p ro fu n d as  reson an c ias  
p op u la res . C u ando  lo s  d ipu tados  a lem a n es  y  fran ceses  
es tab an  d eb a tien d o  esta  cuestión, tanto lo s  a lred ed o re s  
d e l P a la is  Bourbon com o lo s  d e  la  Bundeshaus estab an  
a tes tados  d e  g en tes  conscien tes d e  q u e  a l l í  se  e stab a  
d ec id ien d o  e l futuro d e  Europa. Y a  sa b en  u stedes lo 
qu e  p asó : la  A s a m b le a  N a c io n a l fra n cesa  sacó  a d e la n ­
te la  U n ión  E u rop ea  O cc id en ta l p o r  só lo  una m a y o r ía  
d e  27 votos. C om o d ijo  P ie rre  Brisson, d irec tor d e  Le 
Figaro, d e  París , la  cria tu ra  p u d o  v en ir  a l  m undo g r a ­
c ia s  a  una op e ra c ió n  c e s á re a  y  n a d ie  está  segu ro  d e  
q u e  p u ed a  d a r su p r im er v a g id o .
A s í, es te  1955 se a b rió  p a ra  los  eu rop e ís tas  con  una 
p ro fu n d a  d ecep c ión : los  27 vo to s  a  fa v o r  d e  la  Un ión  
E u rop ea  O c c id en ta l v in ie ro n  a  r e v e la r  q u e  a  los  fra n ­
c eses  no le s  b as tan  tod as  la s  g a ra n tía s  d e l m undo 
p a ra  con fia r  en  la s  b u en as  in ten cion es  d e  lo s  a lem a n es . 
E du ardo H erriot, e l p a tr ia rca  d e  la  A s a m b le a  fran cesa , 
y a  con  un p ie  en  e l estribo , h a b ló  com o h a b la r ía  la  
con c ien c ia  h istó rica  d e  su p a ís , y  d espu és  d e  con den ar 
e l rea rm e  d e  A le m a n ia  en  lo s  térm inos m ás patéticos, 
s e  puso  en  p ie  sob re  sus m u letas  d e  in v á lid o  y  rep itió
llo ran d o  la  fra s e  d e  C lem en ceau : «S eñ ores , también una 
gran nación puede morir.*
Tenem os, pues, en  lo s  p a ñ a le s  una cria tu ra  qu e  no 
sabem os si l le g a r á  a  d a r  su p r im er v a g id o . Esta es una 
d e  la s  in cógn itas  qu e  nos tiene  p la n te a d a s  E uropa 1955: 
l le v a r  a  la  p rá c tic a  lo s  fam osos  acu erd os  d e  París . 
A q u í, com o en  tan tas o tras  cosas , n a d ie  p u ed e  p re ­
d ec ir  la  suerte q u e  v a n  a  correr estos a cu erd os  tan 
trab a josa m en te  e lab orad os .
Y  no só lo  en  v irtu d  d e  la s  v a c ila c io n e s  d e  F ran c ia , 
sino tam b ién  d e  la s  v a c ila c io n e s  d e  A lem a n ia . Esta 
nación  no tem e a  F ran c ia . E stá en  con d ic ion es  d e  a c e p ­
tar, en  cu a le sq u ie ra  circu nstancias, e l encon tra rse  a  
so la s  con  e lla , c osa  q u e  ja m á s  a cep ta r ía n  los  fra n c e ­
ses, y  p o r  eso n o  se can sa ron  d e  p ed ir  ga ra n tía s  a  
in g le se s  y  n o rteam erican os, h a s ta  ob ten er m ucho m ás 
d e  lo  q u e  p od ía n  esp erar.
P e ro  resu lta  a h o ra  qu e  A le m a n ia  no qu ie re  rem ili­
ta r iza rse  n i s iq u ie ra  a  la  e s c a la  red u c id a  qu e  le  p e r ­
m iten lo s  a cu erd os  d e  París . L a  ju ven tu d  a lem a n a  se 
n ie g a  a  en trar o tra  v e z  en  los  cu arte les  y  a  ves tir  e l 
un iform e; lo s  g ra n d es  indu stria les  d e l Ruhr no qu ieren  
v o lv e r  a  fa b r ica r  cañones. E l d irec tor d e l N ew  York 
Times, S u lzberger, sacó  com o conclusión  d e  su rec ien te  
v ia je  p o r  A le m a n ia  qu e  éste  e s  h o y  e l p a ís  m ás p a c i­
fis ta  d e  Europa.
Los  teorizan tes  sob re  la  u n idad  d e  E u ropa  no h a y  
d u da d e  qu e  se p rec ip ita ron  a l d a r p or d e fin itivam en te  
su p era d a  la  e ra  d e  los nac iona lism os. Es e l n a c io n a ­
lism o e l qu e  tiene  p rác ticam en te  in m ov ilizad o  a l C on ­
s e jo  d e  E u ropa  en  E strasbu rgo , en tre ga d o  a  la  d esco ­
m unal ta rea  d e  red a c ta r  una  Constitución p o lít ica  p a ra  
la  E u ropa  O cc id en ta l; fu é  e l  n ac ion a lism o  e l qu e es ­
tran gu ló  a  la  C om u n idad  E u rop ea  d e  D e fen sa , p orqu e  
lo s  m a risca les  y  g e n e ra le s  d e  F ra n c ia — Juin, D e G au lle , 
K oen ig , etc.— v e ía n  en  p e lig r o  e l e jérc ito  nacional fra n ­
cés; es  e l n ac iona lism o, fina lm en te, e l  q u e  h ace  ex tre ­
m adam en te  d ifíc il q u e  F ra n c ia  y  A le m a n ia  se p on ga n  
d e  acu erdo , con  ca rá c te r  d e fin itivo , sob re  e l  Sarre.
L a  U. E. O . con tien e  en  su m ism a estructura un e le ­
m ento ca p a z  d e  d e v o ra r la , un s ign o  d e  m uerte: e l 
e lem en to  su p ran ac ion a l, la  in teg ra c ión  m ilita r a  la  a l ­
tura d e l C u erpo  d e  E jérc ito . E ste  e lem en to  su p ran ac io ­
n a l a c a b ó  con  la  C. E. D.; p u ed e  h a cer o tro  tanto con  
la  U. E. O . L a  e te rn a  d escon fia n za  entre  A le m a n ia  y
F ra n c ia  s igu e  g ra v ita n d o  sob re  E uropa, y  no se rá  
c iertam en te  este  añ o  d e  1955 e l qu e  as is tirá  a  su en ­
tierro.
C O E X IS T E N C IA L IS M O
Otro tem a  eu rop eo  qu e  lle n a rá  m uchos d ía s  d e l c a ­
len d a r io  p o lít ico  d e  1955 s erá  e l d e  la  coex is ten c ia  p a ­
c ífic a  entre  e l Este y  e l  O este . L a  id e a  d e  la  coex is ten ­
c ia  se  a p o y a  en  E u ropa  en  una fortís im a ten den c ia  d e  
la  op in ión  p ú b lica . En los  E stados  Unidos, segú n  G a l­
lup, e l  64 p o r  100 d e  lo s  n orteam erican os  no c ree  en  
la  p os ib ilid a d  d e  e sa  coex is ten c ia . En Europa, e l  p o r­
c en ta je  es  m uchísim o m ás b a jo , esp ec ia lm en te  en  F ra n ­
c ia  e  In g la te rra . En n inguno d e  estos dos  p a ís es  h a y  
un sen ad or K n o w la n d ; si lo  h u b iese, s e r ía  enorm em en­
te im popu lar.
E l coexistencialismo eu rop eo  se b a s a  en  va r io s  d atos  • 
d e  s ign o  com p lem entario . En p rim er lu ga r , tenem os la  
con c ien c ia  h istó rica  d e  estas  n aciones, qu e  d eterm ina  
am p lís im as  zon as  d e  su actu ac ión  p o lít ica . E sa con­
c ien c ia  le s  d ice  q u e  cu ando A le m a n ia  a ta có  en  1914 
y  en  1939, R usia  e s ta b a  a  su lad o , y  no a l revés . Lo 
q u e  los  fra n ceses  llam an  e l renversement des alliances 
es a lg o  a  lo  qu e  só lo  a  re ga ñ a d ien te s  p u ed en  a com o­
darse. F ra n ceses  e  in g le se s  p ien san  q u e  s iem pre  les  
se rá  m ás fá c il en ten d erse  con  qu ien  fu é  su a lia d o  en  
la s  d os  ú ltim as gu erra s  m u nd ia les  q u e  con qu ien  fué 
en  a m b a s  su m orta l enem igo . Este h áb ito  m en ta l no 
le s  p erm ite  v e r  con  c la r id a d — con  la  c la r id a d  con  qu e 
lo  v e n  lo s  esp añ o les , p o r  e jem p lo — qu e  h a  cam b iad o  
e l s ign o  y  la  d irecc ión  d e l p e lig ro . Sólo  a s í se  exp lic a  
qu e  F ra n c ia  tem a m ás a  12 d iv is ion es  a lem a n a s  con­
tro la d a s  p o r  la  U n ión  E u rop ea  O cc id en ta l qu e  a  175 
d iv is ion es  s ov ié tic a s  sin con tro lar.
En segu n do  lu g a r  tenem os e l re ce lo  qu e, d íg a s e  lo 
qu e  se qu iera , in sp iran  los  E stados U n idos  en  Europa. 
H a ce  poco , la  r e v is ta  n orteam erican a  Time se  p regu n ­
ta b a  en  un artícu lo : ¿Por qué son tan impopulares los 
Estados Unidos en Europa? C a s i s im u ltáneam ente, e l 
N ew  York Times p u b lic a b a  u n a  crón ica , fe c h a d a  en  
Londres, en  la  q u e  se d e c ía  q u e  los d ir igen tes  políticos  
b ritán icos  es tab an  m u y p reocu p ad os  p o r  la  c rec ien te  
im p op u la r id ad  d e  lo s  E stados U n idos en  la  is la .
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Es d ifíc il exp lic a r  e s te  rece lo . D e  una p a rte  están  
los eu rop eos  qu e  c reen  q u e  los  h om bres  d e  W a sh in g ton  
no están  to d a v ía  lo  su fic ien tem en te m adu ros  p a ra  asu ­
m ir la  je fa tu ra  d e l mundo. Es la  tes is  d e  B eva n  en  su 
lib ro  In place oí fear. «L o s  am erican os— esc r ib ía  un e d i­
to ria lis ta  d e  L e  M on d e , d e  P a r ís— han  a d q u ir id o  mucho 
antes la  conciencia d e  su tuerza que la  de sus respon­
sabilidades. »
D e  o tra  p arte , tenem os a  lo s  eu rop eos  qu e  v iv e n  b a jo  
la  im presión  d e  q u e  lo s  E stados U n idos  son peligrosos, 
en e l  sen tido d e  qu e  son c a p a c es  d e  a rras tra r los  cu a l­
qu ier  d ía  a  u n a  gu erra . Y  a  todo  esto  h a y  qu e  sum ar 
la  le g ió n  d e  lo s  neutralistas, lo s  cu a les  fu ndam entan  su 
actitud en  la  con v icc ión  d e  q u e  E u ropa  no tien e  n a d a  
qu é  g a n a r  n i q u e  p e rd e r  en u n a  lu ch a  v e n t ila d a  entre 
rusos y  n orteam ericanos. Y , fina lm en te, la  in flu en c ia  d e  
lo s  com unistas, q u e  ob tu v ieron  en  la s  ú ltim as e lecc ion es  
ita lian as  6,120.709 vo to s  y  en  la s  fra n cesa s  4.260.000, 
to ta lizan do  los  su frag io s  com unistas en  la  E u rop a  O c­
c id en ta l 12 m illon es  y  m edio.
P or todo  esto  y  p o r  otros fa c to res  p s ic o ló g ico s  d e  m ás 
d ifíc il iden tificac ión , en  E u rop a  se c ree  en  la  coex is ten ­
c ia  con  R u sia  (1) y  en  la  n eces id a d  d e  h a ce r  u n a  p o ­
lít ica  qu9 l le v e  a  e s e  fin. E l p rop io  A rn o ld  T oyn b ee , 
en  su últim o tom o d e  Un estudio de  la  Historia, p ro ­
p u gn a  la  coex is ten c ia  com o ún ica  a lte rn a tiv a  q u e  se 
o fr e c e  a  nuestra c iv iliza c ión . Se com pren de  a s í q u e  un 
h om bre  com o Foster D u lles  s e a  im p opu la r en  E u ropa  y  
q u e  ten ga  una p ren sa  p eo r q u e  M a len k ov , p or e jem p lo .
D e fo rm a  qu e  e l  coexistencialismo s e rá  a  lo  la r g o  d e  
1955 un tem a  en  can d e le ro . Sus p r in c ip a le s  v a le d o re s  
serán  S ir W in ston  Church ill, q u e  no q u ie re  re tira rse  d e  
la  p o lít ica  a  su fin ca  d e  C h a rtw e ll sin an tes in ten tar un 
entend im iento con  M oscú, y  M endés-F rance , cu yo  G o ­
b ie rn o  se  d erru m b aría  fu lm inantem ente si s e  a h o rra se  
e l m enor esfu erzo  en  p a rla m en ta r con  la  U n ión  S o v ié ­
tica. E l fam oso  p er iod is ta  s o v ié tico  I l y a  E hrenburg re ­
co rd a b a  rec ien tem en te  en  Pravda— y  este  artícu lo  lo 
rep rod u jo  incluso La Croix, qu e  e s  e l ó rga n o  d e  la  A c ­
ción  C a tó lic a  fran cesa— q u e  cu an do  M en dés-F rance  so­
m etió  a  la  A s a m b le a  lo s  a cu erd os  d e  G in eb ra , con  un 
sa ld o  tan  fa v o r a b le  a  lo s  com unistas d e l V ietm inh, 
ob tu vo  su ap rob a c ión  p o r  419 votos, y  qu e, en  cam b io , 
lo s  a cu erd os  d e  P a r ís  só lo  con s igu ieron  27. E stas c ifra s  
r e fle ja n  con  fid e lid a d  e l  sentir d e  F ra n c ia  en  e l  asunto 
d e  la  coexistencia.
Los  eu rop eos  h a b r ía n  p re fe r id o  con ve rsa r  con  M oscú  
an tes  d e  la  ra tifica c ión  d e  los  acu erd os  d e  París . Si no 
lo  h ic ie ron  fu é  p o r  im posic ión  d e  lo s  E stados . U n idos y  
p o rq u e  Londres, m en os oscu rec ido  p o r  e l  m ied o  a  A l e ­
m ania , se  apuntó d esd e  la  c on feren c ia  d e  Lan caster 
H ouse a  e s ta  política de decision. N o  obstan te, M endés- 
F ra n ce  se  ap resu ró  a  in v ita r  a  R u sia  a  una reun ión  d e  
los  «cu a tro  g ra n d e s » en  la  p r im a v e ra  y  p u ed e  p re v e rs e  
qu e p a ra  e s a  fe c h a  e l coexistencialismo se  h a b rá  con­
v ert id o  en  im a  ob ses ión  p a ra  Europa.
N U E V A  E S T R A T E G IA
E l añ o  1954 reg is tró , sin p a lia t ivo s , e l fra c a s o  d e  la  
p o lít ica  p reco n iza d a  p or  W à sh in g ton  p a ra  E uropa. Es­
tam os a lu d ien do  a  la  m uerte d e  la  C. E. D. L a  id e a  de 
c rea r un E jérc ito  eu rop eo  la  la n zó  Church ill en  E stras­
bu rgo , la  e la b o ra ro n  lo s  fra n ceses  P leven -Schu m an  y  
la  ap ad rin a ron  lo s  n orteam erican os. Estos v ie ro n  en  
la  C. E .D. un bu en  cam in o  p a ra  u n a  futura in tegrac ión  
eu rop ea , p en san d o  en  su ven tu rosa  exp e r ien c ia  fe d e ­
ra lista , com p letam en te  ex trañ a  a  la  m en ta lid ad  eu ­
rop ea , c u y a  id e a  d e  la  in teg ra c ión  v a  ind iso lu b lem en te  
a s o c ia d a  a  la s  trad ic ion es  im p er ia le s  d e l m e d ie v o  (S a ­
cro Im p erio  R om ano G erm án ico ).
L a  C. E. D. fra casó , y  con e l la  cu atro  años  d e  p o lít ica  
n orteam erican a  en  Europa. W à sh in g ton  no d is im u ló  su 
consternación  y  fu é  a  p a rt ir  d e  a q u e l m om ento cuando 
en  e l  D epartam en to  d e  E stado y  en  e l P en tá gon o  se 
com enzó a  p en sa r en  ser io  en  una solución  de recambio 
p a ra  e l  p royec to  in tegrador. E sa  so lu ción  d e  recam b io , 
¿es  la  U. E. D.? S ob re  e l  p a p e l s í lo  es ; en  la  rea lid a d , 
las  d u das se  am ontonan. D e  tod as  m aneras, a  los  am e­
ricanos no s e  le s  ocu lta  q u e  E u ropa  se  les ha ido de 
las manos. L a  d ip lo m a c ia  am er ica n a — y  la  m ism a p ren ­
sa— no h a b la  y a  d e  World Leadership, d e  je fa tu ra  mun­
d ia l, sino d e  partnership, d e  asoc ia c ión  entre  igu a les . 
E uropa no qu ie re  ser  tra ta d a  com o una m en or de edad  
por lo s  E stados U nidos, y  h a  s id o  p rec isam en te  uno d e  
los m ás íntim os c o la b o ra d o re s  d e  M en dés-F rance , e l 
p er iod is ta  S e rva n  Sch re iber, d irector d e l Express, qu ien  
m ás a lto  h a  h a b la d o  d e  la  in d ep en d en c ia  qu e  E uropa 
tiene q u e  g a n a r  fren te  a  N ortea m ér ica , no lim itándose  
a  d ec ir  am én  a  todo lo  qu e  a q u é lla  p ropon ga .
¿C u ál s e r ía  la  actitud d e  W à sh in g ton  si E u rop a  no 
lle v a s e  a d e la n te  lo s  a cu erdos  d e  París , p erp e tu a n do  
as í su in du da b le  d eb ilid a d  m ilita r?  Fos ter D u lles  h a  
h a b la d o  en  m ás d e  u n a  o ca s ión  d e  una dolorosa revi­
sión de nuestra política. ¿En q u é  cons istiría  e s a  rev is ión ?
D urante muchos añ os— recu érd ese  e l a p ó c r ifo  in form e 
Fech te ler— los  eu rop eos  h an  tem- (Pasa a la  pág. 62.)
e l tem a t* e  lo coex is tenc ia  p a c íf ic a  pu b licará
* u - O H IS P A N IC O  en  su próxim o núm ero  un do cum en tado  
traba jo , en el qu e  se recogerá  la  trad ic io n a l e  h is tó rica  tesis 
m arx ista  sobre e s te  ex trem o.
M éndes-France y Foster Dufies sonríen «a  pesar de 
todo». Saben que el fu tu ro  del mundo tam bién  de­
pende de una A lem an ia  fuerte y una Europa unida.
M éndes-France en uno de los momentos más d ifíciles  
de su carrera ; se discuten en la A sam b lea— en sesio­
nes tum ultuosas, agotadoras— los acuerdos de París.
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LA NUEVA PLAZA
DE LA MONCLOA
I )  E cara a la sierra, es decir, de cara al lugar donde se asienta, con El Escorial, la 
idea del imperio de España hecha pura plástica, Madrid tiene la plaza de la Mon- 
cloa. Si por  ^cualquier otro lugar de la capital española se desparrama en lo urbano 
una población que cada día se hace más densa a fuerza de ir adquiriendo mayor 
sentido de capitalidad, por la Moncloa se expande un Madrid de tono doctoral y áulico, 
cuyas últimas estribaciones, a través de la Ciudad Universitaria —  su próximo aleda-
EL ED IF IC IO  DEL NUEVO  M IN IST ER IO  DEL A IR E , EL CUA L SE EN CUEN TRA  CASI A BSO LU TAM EN TE TERM IN A D O  Y EN EL 
QUE FUN C IO N A N  EN LA A CTU A LID A D  MUCHOS DEPARTAM ENTOS. LA IDEA N EO H ER R ER IA N A  HA PRESID ID O  TODO SU 
TRAZADO. SU ESCUETA PRESTA N C IA , TAN  EVOCADORA DE LOS T IEM PO S IM PER IA LES  DE ESPAÑA, CONCEDERA A LA 
PLA Z A  UN A  SERENA  M A JEST A D , QUE CO M PLETARA  LA OBRA QUE IRA  PREC ISA M EN TE EN FREN TE, EL M O N U M EN ­
TO A LOS CAIDOS DE M A D R ID , DEL CUAL HA SIDO COLOCADA YA  LA PR IM ER A  P IED RA  DE SU CONSTRUCCION
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ñp— » están en cualquier lugar de la tierra donde se mantenga un culto al intercam­
bio de las inteligencias. La plaza de la Moncloa se encuentra actualmente en trance 
de cambiar definitivamente de faz. Se dan los últimos toques, precisamente ahora, al 
nuevo edificio del Ministerio del Aire. Después, el monumento a los Caídos de Madrid, 
cuya primera piedra ya ha sido colocada, y que irá enfrente del Ministerio, terminará 
cerrando el cuadro de esta feliz conjunción urbana. De nuevo los pináculos imperia­
les— esta vez en su exacta traducción a nuestro tiempo— hendirán el claro aire de este 
formidable espolón madrileño. Desde Madrid, el pórtico natural será el paseo de la Prin­
cesa, tan evocativo de una época de pequeña corte. Desde la sierra, el otro pórtico de 
los grandes pabellones y de la Ciudad Universitaria, el Arco del Caudillo, también en 
avanzada construcción actualmente, y el Parque del Oeste. La Moncloa da así su adiós 
definitivo al fachendoso casticismo, porque un aire entre académico y castrense ha 
transformado sustancialmente su fisonomía. Una vez Goya inmortalizó cierta escena 
de la madrugada de un día de mayo de 1808, en la que soldados napoleónicos inunda­
ban de sangre española— de sangre madrileña, muy concretamente— estos lugares, para 
castigar la indómita independencia de un pueblo insobornable. Nuestros días verán 
también en este lugar el monumento a otros caídos madrileños en otro tiempo de Ma­
drid : los de la Guerra de Liberación española. La Moncloa tiene, pues, razón en ad­
quirir, con los años, ese cierto ceño adusto que la distinguirá en el futuro, porque 
héroes de uno y otro siglo así se lo exigen. Cuando, en su tránsito obligado para la 
Ciudad Universitaria, el estudiante contemple a su derecha el monumento a los Caídos 
y a su izquierda la limpia traza escurialense del Ministerio donde convergen todas las 
alas de las águilas de España, una sensación consciente de entrega al deber inundará su 
alma.  ^La que se desprende de esta plaza cuadrangular, sin tregua alguna. La estriba­
ción áulica del Madrid de hoy se ha levantado, con este plaza, su propio monumento, 
en donde ya no tiene cabida el casticismo de corte costumbrista, sino uno superior, de 
tiempo más clásico, como corresponde a una gran era de la Historia segura de su destino.
NUEVO  Y  V IE JO  T IEM PO  DESDE D IST IN TA S PERSPECT IVA S. A R R IB A , LA  P L A Z A  DE LA M O NCLOA, T A L  Y  COMO Q UE­
DARA U N A  V EZ  T ER M IN A D O  EL ED IF IC IO  DEL M IN IST ER IO  DEL A IR E  Y  EL M O N UM EN TO  A  LOS CAIDOS. A BA JO , 
LA PLA Z A  DE LA M O NCLOA, V IST A  DESDE EL PASEO DE LA PR IN C ESA  EN EL AÑO  1939, D IAS DESPUES DE LA L I ­
BERA C IO N  DE M A D R ID . EL ED IF IC IO  DE LA  IZQ U IER D A  ES LA A N T IG U A  CARCEL MODELO. SU EM PLA Z A M IEN T O  LO 
OCUPA HOY EL M IN IST ER IO  DEL A IR E . A L  FONDO PUEDEN  VERSE ALGUNO S ED IF IC IO S DESTRUIDOS DE LA  U N IV E R S IT A R IA
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El m inistro de Educación N ac io n a l, señor don Jo aq u ín  Ru iz-G im énez (a l cen tro ), departiendo fra te rna lm en te  
en la reunión de d ip lom áticos h ispanoam ericanos celebrada en el In stitu to  de C u ltu ra  H ispán ica . A  la derecha, 
el poeta don Eduardo C a rran za , agregado cu ltu ra l de la Em bajada  de Colom bia y  presidente de la A . C. I.
El d irector del In stitu to  de C u ltu ra  H ispán ica , señor don A lfredo  Sánchez B e lla , a la izquierda de la foto. A l 
centro, e l m inistro de Asuntos Exteriores, don A lbe rto  M a rt ín  A rta jo , y  a la derecha, e l m in istro de Ed uca ­
ción N ac io n a l, don Jo aq u ín  Ru iz-G im énez, asistentes a la reunión d ip lom ática  que se celebró en M ad rid .
L día 22 de diciembre del año próximo 
pasado, con motivo de las Pascuas de 
Navidad, se celebró en el Salón de Embaja­
dores del Instituto de Cultura Hispánica una 
brillante recepción en honor del Cuerpo di­
plomático hispanoamericano acreditado en 
España.
A  dicha recepción asistieron como invita­
dos, no solamente los representantes diplo­
máticos de las naciones hermanas, en cuyo 
honor se ofreció el ágape, sino los ministros 
de Asuntos Exteriores y de Educación Nacio­
nal del Gobierno de España, señores don A l­
berto Martín Artajo y don Joaquín Ruiz- 
Giménez, así como el ex Presidente de la 
República de Filipinas señor don José P. 
Laurel, que fué durante varios días huésped 
extraordinario de la nación española.
En esta misma página ofrecemos a nuestros 
lectores algunos aspectos gráficos de este sig­
nificativo acontecimiento social y diplomático.
F O T O S :  B A S A B E  Y P O R T I L L O
El em bajador de la Repúb lica de N ica rag u a  ante el 
Gobierno de España, don Andrés V eg a  Bolaños, char­
la con el nuncio de Su San tidad , monseñor A n to n iu tti.
Con e l m inistro de Asuntos Exteriores de España, don 
A lb e rto  M a rt ín  A rta jo , el em bajador de la República  
de V enezue la  en M ad rid , señor don Simón Becerra.
Charlando  con el m inistro de Educación N ac iona l, 
señor don Jo aq u ín  Ru iz-G im énez, e l em bajador .de la 
Repúb lica del Ecuador, don Ruperto A larcón  Falconi.
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El em bajador de la Repúb lica cen troam ericana de Honduras, señar don Ju a n  V a ­
lladares Rodríguez, conversando con dos gentiles dam as en la reunión de d ip lo­
m áticos hispanoam ericanos que tuvo lugar en el In stitu to  de C u ltu ra  H ispán ica.
De izquierda a derecha: el em bajador de la Repúb lica de El Sa lvador, señor don 
Héctor Escobar Serrano ; el em bajador de la Repúb lica del Pa rag uay , señor don 
José Z aca ría s  A ., y don R a fae l Bonelly , em bajador de la  República Dom in icana.
El em bajador de la Repúb lica  de G uatem ala , señor 
don Hum berto V izca ín o  Lea l, en com pañía del señor 
don Andrés V eg a  Bolaños, em bajador de N icaragua.
De izqu ierda a derecha: Don M anu e l M orón , don 
Pedro Sab ido, don José  P . Lau re l, don Ju a n  V a lla ­
dares Rodríguez y el general don A lbe rto  M . Fajardo.
El consejero de la  Em bajada del U ruguay , señor don 
Ben jam ín  Fernández M ed ina , en com pañía del em ba­
jador de la Repúb lica de Panam á , señor A rozem ena.
En el curso de la recepción o frec ida  por el In stitu to  
de C u ltu ra  H ispán ica  con m otivo  de las fiestas de 
N a v id ad , Jo sé  P . Lau re l d ia loga am igab lem ente  con 
el em bajador de Cuba en España, señor Ira izoz , y 
con el em bajador de F ilip inas , don Pedro R. Sabido.
F O T O S :  B A S A B E F P O R T I L L O
Jo sé  P . Lau re l du ran te  la conversación  con el m i­
nistro español de A suntos Exteriores, don A lb e rto  
M a rt ín  A r ta jo , en presencia de los señores Pedro R. 
Sab ido , em bajador de F ilip in as  en España, y don A n ­
tonio de las A la s , ex presidente de la C ám ara  filip in a .
duel rifirt « espino
“ Filipinas, proyección hispánica en Extremo Oriente“
EL día 22 de diciembre llegó a Madrid, procedente de Nueva York, el ex Presidente de la República de Filipinas y actual senador 
don José P. Laurel, acompañado de su esposa e hijos, así 
como del ex presidente de la Cámara filipina don Antonio de las 
Alas.
El doctor Laurel, que portaba en su solapa el distintivo de la 
gran cruz de Isabel la Católica, que hace algún tiempo le otorgó 
el Gobierno español, manifestó a los representantes de la prensa 
nacional y extranjera que se encontraba encantado de volver a
En com pañ ía  del secre tario  genera l del In stitu to  de 
C u ltu ra  H ispán ica , señor M es s ia ; del em bajador f i l i ­
p ino, señor Sab ido , y del subsecretario  genera l de d i­
cho In s titu to , señor H ergueta , don J .  P . Lau re l ob ­
serva una de las decoraciones con m otivos filip inos.
España, tras una ausencia de veinticuatro 
años, añadiendo que tomaba tierra aquí sin 
las zozobras e inquietudes del extraño, 
«porque Filipinas es proyección fidedigna 
y amorosa, de España en Extremo Orien­
te». Resumió, asimismo, su actuación en 
los Estados Unidos, al frente de la Misión 
especial encargada de revisar los acuerdos 
comerciales suscritos por ambos países, 
como de «sumamente fructífera», ya que 
señala uno de los triunfos más resonantes 
de su país en el aspecto económico.
El señor Laurel fué recibido en audien­
cia especial por Su Excelencia el Jefe del 
Estado, don Francisco Franco, con quien 
mantuvo animada y cordialísima charla.
En e l In s titu to  de C u ltu ra  H ispán ica , su d irector, 
don A lfred o  Sánchez  B e lla , dió la b ienven ida a l ilu s ­
tre v ia je ro  filip ino . A  la recepción asistieron a ltas  
personalidades del Cuerpo d ip lom ático  acred itado  en 
España y numerosos representantes de F ilip inas.
EL PO L I T I C O TERCO  
DE LA CORBATA NEGRA
LAUREL
UN GRAN ESTADISTA FILIPINO
|i j.os japoneses habían ocupado ya gran parte de las islas... Para cubrir 
la retirada de los combatientes filipinos y norteamericanos, quedaban 
tan sólo algunos baluartes militares. Entre ellos, la histórica fortaleza de 
la isla del Corregidor. La batalla formal de Filipinas contra el Imperio ja­
ponés estaba prácticamente perdida y era preciso abandonar Manila a los 
invasores para intentar en el interior de las islas una lucha silenciosa y 
desesperada.
Veinte o treinta días antes de la ocupación de Manila por los japoneses, 
el general Mac Arthur decidió hacerse acompañar del Presidente Quezon con 
objeto de evitar la captura de éste y, probablemente, su muerte. Tanto el 
militar norteamericano como el ilustre político filipino debían alcanzar la 
costa y refugiarse en Corregidor.
No obstante, una cuestión ardiendo los contenía. No era justo ni pru­
dente abandonar la capital de Filipinas a su propia suerte, en tanto que 
ellos, más allá de las fronteras, fraguaban una probable aunque entonces 
•emota revancha militar. Un filipino leal, intachable y valeroso debía pre­
sidir los destinos del pueblo vencido y arriesgar su reputación, incluso, para 
dialogar cara a cara con el invasor. Pero ¿quién era ese hombre?
En Filipinas había hombres para quienes la ocupación japonesa repre- 
entaba únicamente el ocaso definitivo del coloniaje norteamericano en el 
Pacífico. Ellos preferían fraternizar con el invasor si eso servía para bo­
rrar de Filipinas toda huella del imperialismo yanqui. Llevados por su odio 
a los Estados Unidos o por ambiciones políticas personales, ellos sentían 
llegar con los japoneses la hora de las grandes reivindicaciones y de las 
fructíferas prebendas.
Pensando en esos filipinos, y en otros que no eran, en última instancia, 
sino «pescadores en río revuelto», el general Mac Arthur y el Presidente 
Quezon decidieron, finalmente, encomendar a un hombre excepcional la mi­
sión de representar los intereses de Filipinas ante el Gobierno japonés. 
Y  este hombre era José P. Laurel...
Nacido en Lipa hacia 1892, era doctor en Derecho por las Universida­
des de Santo Tomás, en Manila; Oxford (Inglaterra) y Harvard (Estados 
Unidos); catedrático, escritor insigne, orador, magistrado de la Suprema 
Corte, senador durante varios períodos legislativos... Padre de nueve hijos, 
cinco de los cuales, abogados, ocupaban altos puestos en las instituciones 
políticas y bancarias del país.
Esta era la somerísima biografía de José P. Laurel, el hombre elegido 
por la providencia para afrontar los riesgos humanos y políticos que im­
plicaban la dirección y protección del pueblo invadido de Filipinas.
EL «FIDEICOMISO SAGRADO»
POR haber aceptado esa responsabilidad y por cumplir fielmente con su palabra empeñada, Laurel fué víctima de la incomprensión y la ca­lumnia. Los que ignoraban su rectitud y su hidalguía en el cumplimiento 
de su deber y los que simulaban ignorarlas, lo llamaron traidor y entre- 
guista, le llevaron a juicio y le encarcelaron. Fué Laurel blanco de las in­
trigas e insidias de quienes sólo le debían gratitud y reconocimiento.
Y, sin embargo, he aquí la historia del capítulo más difícil y  admirable 
de su vida, el relativo a su período presidencial durante la ocupación japo­
nesa de Filipinas:
En un principio, Quezon se había propuesto partir de Manila con Laurel, 
que era entonces magistrado de la Suprema Corte; pero, habiéndose negado 
éste a acompañarle, le nombró secretario de Justicia para que ocupara un 
puesto en el Poder ejecutivo y estuviese en condiciones de negociar con las 
autoridades japonesas de ocupación.
El general MacArthur y el Presidente Quezon, de común acuerdo, tra­
zaron en líneas generales la conducta a seguir por Laurel. Como prenda de 
ello, ofrecemos parte de un diálogo sostenido por los interesados :
— Haga usted lo indecible—le pidió el primer magistrado a Laurel— por 
defender a los filipinos de los abusos e injusticias del ejército japonés.
—De acuerdo—contestó Laurel— ; pero ¿qué debo disponer en el caso, 
muy probable, de que las fuerzas de ocupación exijan el trabajo y la co­
laboración del pueblo filipino?
Consultado sobre ese punto por el Presidente Quezon, fué el general 
MacArthur el que respondió:
— Podéis trabajar y hacer todo lo que creáis conveniente en favor de 
los filipinos. Lo único que os pido es que no prestéis juramento de fidelidad 
al Japón...
Días después, tanto el general norteamericano como el Presidente aban­
donaron Manila y se dirigierón a ,1a fortaleza de Corregidor, donde más 
tarde serían rescatados por la Armada de los Estados Unidos.
En la capital de Filipinas quedaban, prácticamente sin conexión con el 
mundo civilizado, Laurel, sus colaboradores, sus enemigos políticos, el he­
roico pueblo de Filipinas y los soldados del Japón.
La increíble y fabulosa resistencia de la nación hermana empezaba a 
escribirse con sangre.
■ ■ ■ ■ ■ I
Inmediatamente se le presentó a Laurel el dilema más grave de su ca­
rrera política, y de cuya solución debían depender incontables vidas huma­
nas : «O los filipinos responsables del grupo adicto al Presidente Quezon 
asumían la dirección de los negocios civiles, o los japoneses instalaban en 
el Poder a dos esbirros, Artemio Ricarte y Benigno Ramos.» (Este último, 
un genocida sanguinario e implacable, que propuso a las autoridades de 
ocupación una masacre de filipinos con objeto de reducir la resistencia.)
Realizando una hábil maniobra en la Cámara de Representantes, Laurel 
y sus colaboradores someten a votación la Presidencia de Filipinas y la 
obtienen legalmente. «Por encima de nuestros intereses personales y políticos 
—declara Laurel— , lo que importa es la supervivencia del pueblo filipino. 
Esa es mi única consigna y la divisa de mi Gobierno.»
Para Laurel se iniciaba una lucha sorda, compleja y arriesgada. Debía 
mantenerse en el Poder sin traicionar su palabra: proteger a su pueblo y 
hasta ayudarlo en su causa libertadora sin sacrificar la dirección civil de 
Filipinas. Era el mismo juego que intentaba en Francia, con menos éxito, 
un gran patriota, Pétain, frente a la ocupación alemana. Laurel, más dúctil, 
más joven, más hábil y— ¿por qué no decirlo?— más libre y decidido que 
Pétain, salió triunfante de esa tensión agotadora.
Un día el alto mando japonés ordenó terminantemente la eliminación 
de Manuel Rojas—amigo íntimo de Laurel y ex Presidente de Filipinas—por 
su conducta «agresivamente antijaponesa». Laurel, sin inmutarse, declaró:
— Para eliminar a Rojas tenéis que pasar primero sobre mi cadáver...
La orden no se cumplió y Rojas salvó la vida.
Otro día, el comandante de la Guardia Presidencial fué citado por la 
Policía secreta japonesa para que se presentara en el puerto de Santiago. 
Considerando que la orden debía ser dirigida a él como jefe nato de su 
Guardia, Laurel dispuso que no se cumpliera. El jefe de la Secreta nipona 
insistió y amenazó con arrestar al comandante en la misma residencia pre­
sidencial. Como respuesta, Laurel ordenó la defensa armada de su casa y 
la resistencia en caso necesario.
El que era entonces comandante de la Guardia es hoy, gracias a la pre­
sencia de ánimo del Presidente Laurel, general en jefe- de las fuerzas ar­
madas de Filipinas. ,
EL HOMBRE Y SU DIMENSION
Desde la muerte de su madre, Laurel había jurado portar corbata negra mientras viviera, como testimonio de su duelo. Pero el protocolo im­perial japonés, que impone el frac como prenda indispensable para presen­
tarse ante el emperador, dispuso que la corbata negra del Presidente Laurel 
fuese sustituida por otra de color blanco. Laurel se negó a hacer lo que 
se le pedía, advirtíendo además que él no tenía particular interés en
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Los burgueses de Boston hicieron causa propia do ia lucha de los españoles 
contra Napoleón. «Ya que fueron ellos—dijeron—los primeros que abierta­
mente favorecieron nuestra independencia, no seamos nosotros los últimos 
que abiertamente favorezcamos la de ellos.» La guerra de la Independencia, 
objeto de grandes odas poéticas norteamericanas. Cerca de cuarenta discursos 
en una velada de simpatía por la causa de España, se brindó «por la nación 
que descubrió nuestro país».—Napoleón es considerado desastre de la Historia.
Por EDWAR LAROCQUE TINKER
L os buenos vecinos de Boston— en las calles, en los cafés, en las casas— no hablaban 
de otra cosa. Apenas divisaban las velas blancas de un barco entrar en la bahía, 
corrían al muelle a interrogar al capitán y escudriñaban sus ya viejos periódicos 
extranjeros, ávidos de noticias de la sangrienta lucha de los españoles por echar de su 
tierra a los ejércitos invasores de Napoleón.
Brotó su simpatía por la causa española cuando supieron que el mariscal Murat ha­
bía entrado en Madrid a la cabeza de 20.000 hombres. Luego otro barco trajo la nueva 
de que las fuerzas francesas habían tomado Pamplona y San Sebastián, Barcelona y F i­
gueras; y de que, al fin, el pueblo de Madrid, armado sólo de cuchillos, garrotes y pie­
dras, había osado atacar a los fogueados invasores. Se descorazonaron los americanos 
cuando el levantamiento salió fallido y un centenar de cabecillas fueron fusilados.
Las malas noticias se precipitaban. Napoleón, enfurecido, forzaba al senil rey Car­
los a abdicar y lo reemplazaba por José Bonaparte, quien subía al trono como José I.
Asturias se levantaba, luego Galicia y Extremadura; toda España se encendía en la 
revuelta, aunque su ejército fuera casi inexistente, y el embate de la lucha lo resistían 
los mal armados campesinos opuestos a las invencibles fuerzas francesas. José Bona­
parte se acobardaba y huía, y el ejército invasor se entregaba al saqueo cuando las lí­
neas de abastecimiento quedaban rotas. Los soldados robaban cuanto escaso alimento 
guardaban 'los hambrientos campesinos, violaban a las mujeres y capturaban alguna 
recua de mulas cargadas de víveres para las tropas españolas. Desjarretaban ferozmen­
te a las quinientas bestias y las abandonaban a la muerte en el camino.
entrevistarse con su majestad imperial. Se insis­
tió, se sugirió, se ordenó... Pero el Presidente lo 
había decidido: dando de lado a la norma proto­
colaria, se presentó ante el emperádor del Japón 
portando su ya permanente corbata negra.
Estas son anécdotas deducidas de la realidad, 
conocidas todas ellas por él pueblo filipino, que 
revelan claramente la personalidad del ilustre es­
tadista y su dimensión humana.
Durante varios años de ocupación, Laurel, fiel 
a su consigna, se dedicó a la tarea de defender a 
sus compatriotas. Se cuentan por miles los filipi­
nos que le deben la vida, y, hoy por hoy, todos 
ellos lo satoen y lo pregonan.
Sin embargo, al terminar la guerra en el Pací­
fico y vencido ya el Imperio japonés, las autori­
dades norteamericanas y algunos filipinos de bue­
na o mala fe acusaron al Presidente de colabo­
racionista vulgar e intentaron montar en Filipi­
nas una farsa parecida a la que inmoló en mala 
hora al mariscal Pétain.
Pero la reputación del estadista filipino no po­
día ser disminuida por mucho tiempo. Lentamente 
fueron acúmulándose testimonios de viva voz, do­
cumentos, pruebas a granel, que certificaban la 
conducta noble y heroica del ex Presidente filipi­
no. La propia Embajada de los Estados Unidos 
inició una pesquisa formal con objeto de precisar 
cuál había sido el verdadero comportamiento de 
Laurel y de sus inmediatos colaboradores durante 
el dominio militar japonés. En algunos meses, el 
supuesto traidor se transforme en uno de los sal­
vadores de Filipinás... En unos cuantos meses 
más, Laurel fué liberado de toda culpa, enaltecido 
por su pueblo y nombrado senador de la República 
por medio de una votación aplastante, única en 
la historia política de Filipinas.
Cuando, más tarde, Laurel y Mac Arthur se en­
contraron de nuevo, éste dijo las siguientes pa­
labras: , ; . _
— He ansiado esta entrevista porque le debo mis 
excusas. Sé que ha sido usted molestado y perse­
guido. Siempre he creído que usted cumplió con 
el sagrado fideicomiso que le encomendamos ; pero 
yo mismo no estaba libre de la presión ejercida 
por los que, llevados por la pasión, condenaron su 
conducta durante el dominio japonés. (MacArthur 
aludía claramente a la actitud tomada frente a 
Laurel por el ex secretario de Guerra de los Es­
tados Unidos, Mr. Ickes.)
E L  D E B E R  CU M PLID O  
Y  E L  F R E N T E  D E L  D E B E R
AÑOS después, Laurel, encabezando la misión ■ económica de Filipinas, recibe en los Esta­dos Unidos el homenaje de admiración del pueblo 
norteamericano. Los olvidos y las injusticias, las 
persecuciones y las burlas, quedaban absoluta­
mente olvidados.
Otros Servicios, y bien diferentes, iba a prestar 
a su patria en paz el que fuera uno de los. símbo-- 1 
los durante la guerra.
Laurel iba a reafirmar en los Estados Unidos 
la independencia política y económica de Filipi­
nas, imponiendo la reforma de un tratado comer­
cial y arancelario que era leonino para su patria: 
el basado en la ley Bell.
A  Laurel debe Filipinas también la coalición 
provisional de los partidos demócrata (D. P.) y 
nacionalista (N . P.), que dió la victoria al actual 
Presidente, Magsaysay, y permitió una campaña 
abierta y decidida contra el comunismo en Filipi­
nas y el diálogo sereno y digno entre los Gobier­
nos de los Estados Unidos y Filipinas, que ha ori­
ginado la firma de un nuevo pacto comercial equi­
tativo y justo.
s|í *
Hace unos días, este hombre ha visitado Espa­
ña y ha recibido del Gobierno y el pueblo de este 
país las más expresivas muestras de simpatía y 
de cariño. España no puede olvidar que por salu­
darlo hace unos años como Presidente de Filipi­
nas, poniendo en su saludo un entusiasmo frater­
nal, algunas cancillerías fruncieron el ceño. Es­
paña— siempre por adelantado, siempre diez o 
quince años por delante, en este caso como en el 
del comunismo—reconocía entonces las virtudes 
de este hombre y la magnitud de su esfuerzo.
Eso mismo hemos querido hacer nosotros desde 
las páginas de esta revista. Porque nosotros cree­
mos que ha llegado la hora de hablar de nuestros 
hombres con nuestra propia palabra...
E. M. M.
J j jS T O S  hechos acarreaban un período de repre­
salias y contrarrepresalias. Los patriotas es­
pañoles apuñalaban a solitarios centinelas noc­
turnos y mataban a los que se extraviaban de las 
filas enemigas. Llegaban hasta envenenar a los 
franceses que bebían en las posadas. Se corría 
tanto peligro en el campo, que un correo de un 
mariscal a otro tenía que ir protegido por una 
columna de caballería, lo menos doscientos hom­
bres de armas, para tener seguridad de su llega­
da a salvo. Un general francés era arrojado en 
un caldero de agua hirviendo y a algunos de los
soldados les sacaban los ojos. Tanta ferocidad 
alcanzó el odio, que los campesinos azuzaban a 
sus perros a cebarse en la carne de los cadáveres 
enemigos.
En venganza, por cada uno de los suyos muer­
to o torturado, los franceses saqueaban una aldea, 
degollaban un cura, violaban un convento de mon­
jas o estrangulaban en el garrote a un grupo de 
campesinos, mientras muchos mariscales desman­
telaban las catedrales y los monasterios y fleta­
ban tan rico botín a sus castillos de Francia; por 
esto se hizo popular aquel cínico dicho de que 
«España era la muerte del soldado, la ruina del 
oficial y la fortuna de los generales».
Inenarrables atrocidades se desataron sobre los 
españoles—horrores que el mismo Goya presenció 
y estampó en sus Desastres de la guerra de una 
manera inolvidablemente horripilante.
Y  así, poco a poco, mientras este espectáculo 
de una gran nación peleando a la desesperada 
contra tremendas desventajas se iba infiltrando 
en el alma de los buenos vecinos de Boston, recor­
daban éstos su propia lucha por la libertad y se 
convertían cada vez más en apasionados partida­
rios de España. Finalmente creció tanto el senti­
miento popular, que un Comité de ciudadanos pro­
minentes decidió promover un gran «festival pú­
blico en honor del valor y el patriotismo españo­
les». Fué celebrado el 24 dé enero de 1809 en el 
Exchange Coffee-House, elegantemente adornado 
con las banderas y escudos de España y los Esta­
dos Unidos. Unos trescientos bostonianos de lo 
más prominente y ciudadanos importantes de los 
pueblos vecinos asistieron a la brillante reunión, 
y entre ellos figuraban el cónsul español, Stough­
ton, «de riguroso uniforme patriótico», y el co­
ronel Paul Revere, célebre por su famosa carrera 
a caballo anunciando a los pueblos la revolución 
americana.
Como era usual, comenzó el acto con una ben­
dición y terminó con una acción de gracias, en la 
que «se rogó elocuentísimamente por la causa de 
la libertad universal y se invocaron sus múltiples 
bendiciones para la nación española».
A l final de una comida excelente, comenzaron 
los brindis, cada uno precedido de un discurso del 
brindador. El valor español fué exaltado en fra­
ses grandilocuentes y con muchas alusiones a los 
dioses griegos. Napoleón fué descrito como ladrón
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coronado, emperador advenedizo, y Córcega, su 
cuna, como isla que había producido solamente un 
Paoli y arriba de un millón de piratas, una isla 
que en 1768 pasó a ser feudo de Francia y treinta 
años más tarde le daba un tirano a su dueña. 
Sin embargo, se aconsejó a los invitados no cargar 
a la cuenta de Paoli (1726-1807) el haber sido pa­
drino de pila de Napoleón, pues el gran corso se 
sonrojaría de la degeneración de su ahijado:
And startle at the dire pollution of the rite, 
Which at the sacred fount baptized a fiend!
And in the conscious horror of the tomb,
His peace-laid bones would shiver at the deed.
( « Y  se sobrecogería ante la horrenda profanación del rito, 
— que en la sagrada fuente bautizara a un demonio,—y en 
horror consciente de la tumba,—sus huesos, que descansan 
en paz, se estremecerían ante el hecho.»)
Se brindó también por «los patriotas de Espa­
ña» y por «la nación que descubrió nuestro país; 
y ya que fueron ellos los primeros que abierta-
ESPAÑA, 
COMERCIO 
Y LIBERTAD
Sound the Trumpet of Fame! Swell the Paean again!
Religion a war against Tyranny wages:
From her couch springs, in armour, Regenerate Spain, 
Like a giant, refresh’d by the slumber of Ages!
Fron the cell where she lay,
She leaps in array,
Like Ajax, to die in the face of the Day.
CHORUS
And Swears, from  pollution, her Empire to save,
Her Flag and her Altars; her Home, and her Grave!
(«¡Sonar la trompa de la Fama! ¡In flad el Peán de nuevo!— La Religión se alza en 
guerra contra la Tiranía.— De su lecho salta vestida de armadura España Regenerada, 
— ¡ como un gigante restaurado por el sueño de las Edades !— De la celda donde yace 
— salta en arreos,— como Ajax, para morir en presencia del Día.» CORO : « ¡  Y  jura de 
la profanación salvar su Imperio,— su Bandera y  sus Altares, su Hogar y  su Sepulcro!»)
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mente favorecieron nuestra independencia, no sea­
mos nosotros los últimos que abiertamente favo­
rezcamos la de ellos». Una banda tocó en seguida 
Yankee Doodle, y una de las cinco Canciones y 
odas compuestas especialmente para la ocasión, 
fué cantada con gran entusiasmo por la asamblea. 
Eran versos inflados, floridos y llenos de alusio­
nes clásicas. Grandilocuente hasta lo increíble fué 
la poesía titulada España, comercio y libertad, que 
transcribimos en la página anterior.
Su autor fué Robert Treat Paine, Jr., hijo de 
uno de los firmantes de la Declaración de la Inde­
pendencia. Flùido helenista, con cierta reputación 
por su poesía sobreornamentada, tras una juven­
tud tempestuosa entre las candilejas, terminó 
siendo un abogado sin clientela.
Nuestros antepasados bostonianos tenían, al 
parecer, un apetito insaciable por el tormento de 
la oratoria—corazones de roble y cabezas de hie­
rro— , porque, después de los dieciocho discursos 
del programa y de las canciones cantadas en el 
banquete, cuando ya el presidente del Comité se 
había retirado, siguió la fiesta en todo su furor y 
por lo menos diecisiete discursos más se pronun­
ciaron en tribuna libre. Otros hubo, es probable, 
puesto que a estás alturas el cronista de la co­
mida perdió la cuenta, sin que la historia diga 
por qué razón.
El trigesimoquinto brindis fué el mejor, y cues­
ta creer que este orador, después de tantos, haya 
logrado ponerse en pie y además pronunciar pa­
labras tan chispeantes, en que, alzando una copa 
tambaleante, brindara por:
«José Napoleón: Rey por proclamación y men­
digo por la fuerza de las armas. Con su Corte 
en una taverna y sus Dominios en un Mapa. Este 
Monarca de Patente está listo para el Viaje, car­
gando su Palacio en una mula y guardándose su 
Reino en el Bolsillo.»
La Gaceta de Boston del 26 de enero de 1809 
dedicó una columna a la crónica de la fiesta, y 
más tarde, por la importancia de la ocasión, pu­
blicó un pequeño folleto con todos los brindis y 
las canciones, precedidos por un pintoresco resu­
men de la historia completa de España, no menos 
altisonante que los discursos; pero que, sin em­
bargo, presentaba un excelente fondo histórico y 
trazaba una interesante comparación entre la 
lucha de España contra los moros y su resisten­
cia contra el dominio extranjero de Napoleón.
Este raro folleto, que registra el éxito del' «fes­
tival público en honor del valor y del patriotismo
españoles», ponía en evidencia la profunda sim­
patía que los Estados Unidos sintieron por Es­
paña en el pasado. Ojalá sea también augurio de 
una nueva época de leal cooperación y entendi­
miento entre ambos países, enfrentados a la lu­
cha más grave que ha conocido nunca el mundo 
occidental.
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t o s  PRIMEROS CINCUENTA AÑOS DE UN NOVELISTA
EL SEÑOR M A R T I N E Z  Z U V I R I A  
POR OTRO NOMBRE, "HUGO W AST"
UN PEQUEÑO EDITOR 
AL SERVICIO DE 
UN GRAN NOVELISTA
Por RAMON GARRIGA
HUGO Wast acaba de publicar una nueva nove­la en dos tomos, que figuran como XXXVII y XXXV III de sus obras completas. Lo inte­
resante es que con «Estrella de la tarde» cumple, 
como ha escrito en la dedicatoria enviada al secre­
tario general de la Real Academia Española, Julio 
Casares, «mis primeros cincuenta años de novelista». 
Y en la puesta en «¿Le tiraría usted la primera pie­
dra?» anuncia: «mis segundos cincuenta años de no­
velista».
Cuando se visita al doctor Gustavo Martínez Zu- 
viría en el amplio despacho que ocupa en la Biblioteca 
Nacional, en la que ejerce desde el año 1931 las fun­
ciones de director, después de charlar con él y obser­
var su extraordinaria agilidad mental y física, se con­
viene en que realmente no se burla de nadie cuando 
afirma que Hugo Wast ha iniciado sus segundos cin­
cuenta años de novelista.
SU GRAN POPULARIDAD
Hugo Wast conserva su extraordinaria popularidad 
en América. Las cifras de los libros que ha vendido 
no dejan lugar a duda sobre su inmenso éxito. De 
sus novelas se han editado 2.400.000 ejemplares. 
Además, algunas de ellas han sido adaptadas al tea­
tro y han servido para filmar seis o siete películas. 
Aquí Hugo Wast no puede precisar bien, porque con­
fiesa el horror que tiene a los adaptadores, hasta el 
extremo que tiene la costumbre de no ir al teatro o 
al cine cuando se dan sus obras. Igual le ocurre con 
las traducciones de sus libros, pues de las 80 a 85 
obras suyas publicadas en otras lenguas no ha querido 
saber cómo lo leen en francés, inglés o italiano, idio­
mas que él domina. Y después de esta pequeña con­
fesión, añade con ironía:
— Y no crea que lo hago por miedo a encontrarlas 
peor, sino mejor.
J "VL .vw-; m3
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SANlGRE VASCA
Gustavo Martínez Zuviría nació en Córdoba en 
1883. Sus antepasados se establecieron en la misma 
Córdoba en el transcurso del siglo X V III. Martínez 
es una deformación del nombre de Martín de Betan­
court, originario del sur de Francia. Los Zuviría pro­
ceden de Bilbao. Por sus venas circula sangre vasca. 
Físicamente lo es también, hasta el extremo que cuan­
do usa la boina vasca en sus paseos parece uno de 
estos caballeros que se ven por las calles de Bilbao o 
de San Sebastián.
Cursó sus primeros estudios en el Colegio de la 
Inmaculada, de Santa Fe. Se doctoró en Legislación 
y Jurisprudencia a fines de 1907. Mucho antes de 
terminar sus estudios de Derecho había escrito y pu­
blicado dos libros, «Alegre» y «Novia de vacacio-
Gustavo M a rtín ez  Z u v ir ía  (H ugo  W a s t  para un sinfín  
de asiduos lectores de sus novelas) posa para  el fo ­
tógrafo, y lo hace acom pañado por su perro favorito .
La mano derecha y la p lum a, colaboradoras cons­
tantes de una in te ligencia  que ha llegado a producir 
más de tre in ta  novelas, que son otras tan tas  joyas.
El niño Gustavo M a rt ín ez  Z u v ir ía — el de la canasti-  
ta— a los tres años de edad, acom pañado de su her­
mano Efra im , futuro  doctor en M ed ic ina  argentino.
Gustavo M a rtín ez  Z u v ir ía , en su juventud.
1916. El doctor M a rtín ez  Z u v ir ía , diputado.
Hugo W a s t  con la señora Alonso de Drysdale y los 
escritores españoles M an u e l de Góngora y José  M a ría  
Pem án, reunidos en Buenos A ires en e l año 1941.
nes», las únicas novelas que han aparecido con su 
verdadero nombre.
Terminada su carrera de Derecho, instaló su estudio 
y se consagró con entusiasmo a su profesión. Pronto 
fué elegido profesor de Economía Política, pero aban­
donó el cargo por estar en desacuerdo con la direc­
ción. Hasta el año 1915 se dedicó a las empresas 
agrícolas.
NACE UN PEQUEÑO EDITOR
A comienzos del presente siglo no era fácil editar 
una obra en Buenos Aires. Las imprentas no estaban 
en condiciones de hacer buenos trabajos, y lo impor­
tante para un autor novel era que salían a un precio 
elevadísimo en comparación con los que se hacían en 
España. Acababa de cumplir los veinte años de edad 
cuando Gustavo Martínez Zuviría terminó el manus­
crito de su primera novela, «Alegre». El joven escri­
tor tuvo que enfrentarse con el problema de todos los 
principiantes: encontrar quien se la publicara. Obtuvo 
él un buen precio del editor Fernando Fe, de Madrid, 
y a la capital de España mandó su'voluminoso ma­
nuscrito.
El mismo ha contado con gracia la historia de su 
primera novela. Pasaron meses enteros si.n saber nada 
sobre la suerte de su obra. Un día recibió el aviso de 
haber llegado un montón de paquetes a su nombre. 
Acudió a Correos y, al abrir el primer paquete, se 
encontró con los dos tomos de su flamante novela. 
Pero no termina la odisea de todo autor con la im­
presión de su obra; la segunda parte es más penosa 
y decisiva para su futuro: la venta del libro. No tuvo 
un camino fácil nuestro autor. La primera edición se 
agotó, más bien por haber sido sumamente generoso 
en regalar ejemplares que por comprar su novela los 
lectores en las librerías. Pero no se resignó a su suerte, 
y, desafiando al destino, ofreció su «Alegre» a la casa 
Montaner y Simón, de Barcelona, para que la publi­
cara en «La Ilustración Artística», la gran revista 
que recuerdan todavía grandes y menores.
Al autor novel se le abrió el horizonte cuando llegó 
a sus manos la respuesta de Barcelona: Montaner y 
Simón no sólo aceptaban «Alegre» para su revista, 
sino que pedían una novela del mismo estilo para edi­
tarla en su Biblioteca Universal.
No perdió tiempo nuestro biografiado. Escribió «Pe-
Como m inistro de Instrucción Púb lica  y Ju s t ic ia , el 
doctor Gustavo  M a rtín ez  Z u v ir ía  procede a entregar 
un sable a su hijo m ayor. Otros dos de sus hijos han 
seguido tam bién  la carrera de las arm as y son a c tu a l­
m ente aviadores de la flo ta  aérea de la A rgen tina .
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quenas grandes almas», que al año siguiente (1907) 
fue editada por Montaner y Simón y que en 1917 pu­
blicó el autor, convertido en editor de sus libros, en 
Buenos Aires, con el título de «Novias de vacaciones».
SURGE HUGO WAST
Hemos visto cómo sus dos primeras novelas se pu­
blicaron con su verdadero nombre. Pero un autor de 
nombre Martínez Zuviría parecía tener en la Argen­
tina cerradas las puertas del éxito. Los libros de gran 
venta en el país, con la excepción de algunas gran­
des firmas españolas, llevaban todos nombres extranje­
ros. ¿Quién iba a hacer caso de un joven escritor ar­
gentino que se firmaba Gustavo Martínez Zuviría? 
Nuestro biografiado, que había soñado con ediciones 
agotadas y cifras de venta fantásticas de sus libros, 
veía transcurrir las semanas y los meses sin que sa­
lieran muchos ejemplares de sus novelas. La crítica 
no ayudaba a los valores nacionales, pues dedicaba 
toda su atención a los valores extranjeros consagra­
dos o bien a las novedades que imponía París.
Ocurrió entonces algo que sólo puede pensar un 
autor que no ha tenido el éxito que esperaba y que, 
además, había pagado las ediciones de su bolsillo. Se 
le ocurrió la ¡dea de darse un nombre de sabor ex­
tranjero, «porque así, se decía, es posible que mis 
compatriotas tomen en consideración mi talento in­
negable de novelista». De esta manera surgió en la 
vida literaria Hugo Wast, anagrama de Gustavo, con 
el agregado de una «h» y la transformación de «v» 
en «W».
Aquí conviene señalar que el éxito del novelista 
no se debe precisamente a la adopción del seudónimo 
de Hugo Wast. Es seguro que igual camino hacia el 
triunfo hubiera encontrado su obra de haber ¡do fir­
mada con el nombre de Gustavo Martínez Zuviría,
Hugo W a s t  acom pañado de su esposa y de sus doce 
hijos. La fam ilia  cristiana, tan tas veces exaltada en 
sus novelas, tiene en él un bello ejem plo y modelo.
igual que sus dos primeros libros. «Flor de Durazno» 
es su novela más popular y la primera que apareció 
con la firma de Hugo Wast. Sin embargo, cuando 
apareció, se hizo una edición de sólo 1.000 ejempla­
res, que tardó siete años en agotarse. Se popularizó 
siete años después de haber sido lanzada a la venta 
gracias al éxito que tuvo una adaptación teatral de 
la misma, efectuada por el mismo autor, y por otras 
circunstancias favorables.
1943. En su despacho de ministro de Instrucción P ú ­
blica y Ju s t ic ia , el doctor M artín ez  Z u v ir ía  recibe a 
unos coroneles, entre los cuales figura don Ju a n  Perón.
La página in ic ia l del tomo X X X V I I I  de las 
obras com pletas, con una dedicatoria muy 
expresiva. En su coletilla  fin a l puede leerse: 
«Con este libro inicio mis segundos cincuen­
ta años de novelista .» Así se lo deseamos.
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H e aquí las portadas de los dos tomos de la prim era edición de «A le g re » , primera  
novela de M a rt ín ez  Z u v ir ía , con un re tra to  del au to r, en los ya  lejanos días de 1907. 
La  ed itora m adrileña Fernando Fe sería la encargada de ofrecer a l mundo de habla  
caste llana las prim icias del joven au to r argentino , de futuro  y  estrella tan  claros.
En tierras vascongadas, solar de tantos apellidos que en la A rgen tina  son ya de au ­
tén tica  progenie, se encuentra , en el lugar de A ra io z , este caserío, denominado, 
a través del tiem po, Z u v ir ía . A q u í habría  que buscar las raíces madres de ese 
gran novelista de la lengua de España que se conoce en el m undo por Hugo W a s t .
El doctor M artín ez  Z u v ir ía  en su despacho de director de la B ib lio teca  N ac io n a l 
A rgen tina , cargo que ostenta desde el año 1931 y que no le ha impedido, a pesar 
de la m agnitud del traba jo , desarro llar año a año su intensísim a labor literaria  
en bien de la litera tu ra  argentina y de las buenas letras españolas en general.
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«...Soy un enam orado de la lite ra tu ra  española, especia lm ente de la ficción espa­
ñ o la - d ra m a , com edia, novela— , desde el Siglo de Oro hasta los tiempos a c tu a ­
les, porque tiene la fuerza y  la g rac ia ...»  A si com ienza Hugo W a s t  esta cuartilla  
autógrafa , que M V N D O  H IS P A N IC O  o frece m uy especialm ente a los grafólcgos.
SEUDONIMO Y EDITOR
Hoy, a los setenta y un años de edad, 
no se muestra el doctor Gustavo Mar­
tínez Zuviría muy de acuerdo con Hugo 
Wast. Se da el caso, bastante raro en 
la literatura mundial, del autor que du­
rante medio siglo da vida a un seudóni­
mo que le ha ganado fama y popula­
ridad y con el cual no ha logrado iden­
tificarse. Y es que Martínez Zuviría, el 
hombre, es superior al seudónimo, y re­
sulta que Hugo Wast parece un intruso 
en su vida. Y la razón debe buscarse en 
el hecho de que el hombre, en nuestro 
caso en su aspecto de intelectual verda­
dero, político idealista, padre de fami­
lia, católico y otras cualidades, supera 
en mucho al personaje que figura como 
autor de sus libros, por popular que 
Hugo Wast sea en la Argentina y en 
todo el mundo. El doctor Martínez Zu­
viría es una gran figura en el mundo 
hispanoamericano para que tenga nece­
sidad de ampararse bajo la sombra de 
Hugo Wast. Sin embargo, en el mundo 
literario suceden casos comparables a 
los matrimonios; en los cuales es difícil, 
por razones de conveniencia, llegar a la 
separación. En la gloria presente y fu­
tura de nuestro biografiado siempre so­
nará mejor el nombre de Martínez Zu­
viría que el exótico de Hugo Wast.
Si nuestro autor considera a Hugo 
Wast como un intruso en su vida de li­
terato, en cambio está satisfecho de ha­
berse convertido en pequeño editor al 
servicio de su obra. El autor que no en­
cuentra editor generoso al comienzo y 
se ha podido permitir la edición por su 
cuenta de sus primeros libros, advier­
te que ha hecho al final una exce­
lente operación. El editor antepone, na­
turalmente, sus intereses propios al del 
autor. Un libro que por una serie de cir­
cunstancias no se ha vendido rápida­
mente, siempre será difícil que se re­
edite, porque las matemáticas del editor
no concuerdan con las del autor. En 
cambio, el autor pone su corazón en el 
lugar en que el editor emplea única­
mente su cerebro. El público que com­
pra y lee un libro busca siempre, si sale 
complacido de la lectura, otra obra del 
autor. Así se ha dado el caso de que hoy 
se sigan vendiendo todas las novelas de 
Hugo Wast, pprque el público encuen­
tra las mismas facilidades para adqui­
rir la obra recientemente publicada que 
la que apareció en 1905.
Al hablar de los'casos de Pío Baroja, 
Azorín y otros maestros contemporá­
neos, afirmaba con razón Martínez Zu­
viría que otra sería la suerte de su co­
piosa producción de haberse convertido 
en pequeños editores de sus propios li­
bros. Y al hacer estas declaraciones di­
rige un mensaje a todos los autores que, 
estando en condiciones de cuidarse per­
sonalmente de la vida de sus libros, por 
comodidad u otras razones, lo abando­
nan en manos de editores, que siempre, 
como es natural, darán preferencia a sus 
propios intereses, sin prestar el cuidado 
y el amor que merece todo libro por par­
te de su autor.
A LA SOMBRA DE BENAVENTE
El amor para la literatura española y 
la devoción hacia todo lo que es nues­
tro han existido siempre en nuestro au­
tor. En uno de sus libros autobiográfi­
cos cuenta que cuando, en 1906, llegó 
a la Argentina por primera vez don Ja ­
cinto Benavente, realizó un viaje a Bue­
nos Aires para rendirle su tributo de ad­
miración.
Era por entonces Martínez Zuviría un 
«pobre provinciano», cuenta él mismo, 
y, aunque no conocía a ningún literato 
famoso de su patria, se dedicó a acom­
pañar al insigne dramaturgo español, 
«en la seguridad de que donde se pre­
sentarse en compa- (Pasa a la pág. 58.)
2 6
ms MEJORES BCRIBIIlíflRES BEI MRIIOfl
?
IlilllilM il
C UANDO el ¡Generalísimo Trujillo visitaba tierras, 
valencianas, su mirada se perdía por la ancha 
faja de La Rivera, enclavada entre la ciudad, 
la Albufera y el mar, donde los campos de arroz, 
los huertos y los naranjales trenzan la mejor teoría de 
la belleza supeditada al inmediato fl.n de una bien sa­
zonada cosecha. Y exclamaba: «Los hombres que cul­
tivan estas tierras son los mejores agricultores del 
mundo. Su trabajo es inapreciable.»
Lo que vino después fué una consecuencia. Agricul­
tores valencianos irían, juntamente con agricultores 
burgaleses, a enrolarse al gran ejército labrador de la 
República Dominicana. Así fué como doscientas fami­
lias valencianas y sesenta de Burgos dejaron su labor 
en huertos y trigales de España para reemprenderla 
en campos dominicanos.
Los pueblos de La Rivera española vivieron días de 
desasosiego inaudito. Hubo necesidad de una previa 
selección. Después, todo el mundo se sintió partícipe 
del gozoso éxodo. Las familias expedicionarias vivían 
los últimos días de contacto con la tierra en que na­
cieron a la vida y a la labor, y el tiempo es corto para 
quien quiere despedirse, uno a uno, de todos los rin­
cones amados desde la infancia. Como en otras tantas 
aventuras atlánticas, hubo esta vez también llamadas 
a la prudencia: había mujeres de labradores próximas 
a dar a luz y se recomendaba la permanencia en la 
vieja Patria hasta tanto fuese el acontecimiento. Pero 
también es mucha la impaciencia del que espera y 
las mujeres no quisieron dejar de pertenecer a la ex­
pedición, prefiriendo correr el riesgo del natalicio en 
plena travesía. Cada habitante de La Rivera y de los 
pueblos burgaleses, consciente de su alta respon­
sabilidad como labrador elegido, se sintió también 
— fuese o no expedicionario— responsable de la em­
bajada agrícola. Y así fué como los días prelimina­
res al embarque estuvieron llenos de consejos y re­
comendaciones. Cuando, por fin, el barco que los 
.había de transportar llegó al puerto de Valencia, los 
grandes muelles estaban llenos de una multitud labra­
dora, que acudía hasta la ciudad para despedir a fa-, 
miliares y amigos. Los «vivas» a España y a Valencia 
se confundían en voces enronquecidas, ya desde el 
barco, ya desde la tierra. Todavía hubo una última 
mirada para los campos bien labrados de la huerta; 
después..., el mar, alta mar. El pequeño trasatlántico 
tiene un nombre simbólico: «España», lo que era, para 
las jornadas de cielo y mar, en pleno Atlántico, como 
una supervivencia de la despedida. Setecientos cin­
cuenta y cinco expedicionarios salieron de Valencia; 
757 llegaron a Ciudad Trujillo. Durante la travesía 
acontecieron los natalicios presentidos y acontecieron 
felizmente. Así fué como la Navidad en alta mar es­
tuvo esta vez revestida de una especialísima ternura. 
A la gran familia labradora le había nacido dos nue­
vos hijos. Y fué deseo unánime de los expedicionarios 
que se les impusiera de nombre Rafael Leónidas y 
Héctor Bienvenido, en recuerdo del Generalísimo do­
minicano y del actual Presidente de la República. La 
jornada final fué en el puerto de Ciudad Trujillo. El 
Generalísimo y el Presidente de la República acudie­
ron a recibir a la embajada labradora de España. Una 
nueva tierra, en la que son propietarios de suelo, 
casa y aperos de labranza, se le ha ofrecido a una 
nutrida representación de la agricultura de España.
Los componentes de la expedición de Fricasent, la 
más numerosa de cuantas integran la representación  
de la huerta va lenc iana , momentos antes de em barcar.
A utoridades, am igos y curiosos contem plan la opera ­
ción del em barque en el «España» de los expedicio ­
narios españoles em igrantes hasta Santo  Domingo.
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Y a  se han dado los últim os abrazos de despedida y 
todas las fam ilias  labradoras suben las escalerillas del 
buque que ha de conducirlos a tierras de A m érica .
M om entos antes de zarpar, la grúa del «España»  
tom a del m uelle cajas y m aletas con los enseres fa ­
m iliares y ropa, que va depositando en sus bodegas.
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Cercadas de graciosísimos símbolos que recuerdan el SÖ han evocado las sutilezas y la elegancia  de las 
rito de las doce uvas term inales del año, estas mu- desusadas danzas. En el centro del salón se en frentan
chachas exhiben el rom ántico carnet de ba ile . las parejas. En prim er térm ino, los condes de Elda.
P o r  L U I S  G .  D E  C  A N D  A M O
Cu a n d o  las  cam panadas d e  un r e lo j  p ron u n cia n  e l  in so s la ya b le  d ec re to  d e l c a m b io  de a ñ o , r e ­sulta d i f í c i l  e lu d ir  la  m e la n c o lía  y  la  añ oranza  
d e  m uchas cosas q u e , con  la  fa ta l p ro g re s ió n  d e l 
t ie m p o , se d ilu y e n  en  e l  pasad o. M e la n c o lía  d e  un 
in stan te , qu e  no  p u ed e  con s titu ir  una p ostu ra  a rq u e o ­
ló g ic a  an te la  v id a ,  ya  q u e , c om o  d ic e  O rte ga , una 
d e  las cosas p o r  las  qu e  d e b e m o r  am ar e l  pasado  es 
p rec isa m en te  p o rq u e  ya pasó.
P e r o  sí c o n v ie n e , para en fren ta rn o s  con  e l  r ig o r  un 
p oco  b ru ta l d e  nuestra ép o ca , d ep u ra r e l  e sp ír itu  con  
esos m a tices  qu e  m u ch os s ig lo s  d e  cu ltu ra  d e ja ro n  
im p reso s  en  e l  tra to  en tre  las  gen tes.
T a l  v e z  la  cortes ía  sea una d e  las ca lid a d es  qu e  la  
v e lo c id a d  y  la  gu erra  han  d esp la za d o  con  m ás in sen ­
s ib le  a sp av ien to  desde  qu e  e l m u n d o  d e jó  d e  estar p r e ­
s id id o  p o r  una a r is tocrac ia  para en trega rse  a una b u ­
ro c rac ia .
P o r  eso , la  tiesta de N o c h e v ie ja  qu e  se c e leb ra  tra ­
d ic io n a lm e n te  en  casa d e  lo s  con des  d e  E ld a , en  M a ­
d r id ,  a d q u ie re  va lo re s  s im b ó lic o s  de in a p re c ia b le  s ig ­
n ific a d o , tan to  p o r  e l s e le c t ís im o  carácter d e  qu ien es  
en  e lla  se c on grega n  com o  p o r  e l  s en tid o  e vo c a d o r  
qu e  se le  in fu n d e .
L a  casa d e  E ld a  está d eco rad a  su n tu osam en te , p e ro  
no  con  un  a rca ico  a m b ien te  p a la c ie g o , s ino  m ás b ien  
adap tán dose  a un fin o  e sp ír itu  s e le c t iv o  d e  in te rp re ­
ta c ió n , p o r  e l  qu e  las m a gn íficas  p ieza s  d e  a rte  a d ­
q u ie ren  r e l ie v e  d en tro  d e  un  c lim a  actu a l. U n a  es ­
cu ltu ra  d e  b ro n c e , con  la  e fig ie  ecu estre  d e l buen  
re y  A l fo n s o  X I I I ,  p res id e  e l  v e s t íb u lo , a l qu e  suce­
d en  va r io s  sa lones señ o ria le s , en  lo s  qu e  e l  p in to r  
V ic e n te  V iu d e s  su g ie re  b e lla m en te  las cu atro  esta ­
c ion es  d e l añ o .
E n  este  c lim a , despu és d e  ser s erv id as  las c lásicas 
d oce  uvas , son aron  lo s  com pases d e  la  M arch a  R e a l,  
y  tras e llo s ,  in ic iá n d o s e , c om o  (P a sa  a la  p á g . 59 .)
F O T O S :  A  U M E N T E
La condesa de Elda form a pareja con su a lteza  real el príncipe don A ta ú lfo  El vals conserva vigencia sobre los tiempos. Ba ilan  el marqués de Casa Trem añes con
de O rleáns. Los pasos del rigodón son marcados con rigurosa y e legan te  corrección. ia marquesa de Casa Agud ín  y  don Tom ás Chóvarri con la maquesa de Casa Valdés.
F iguras conocidas g iran a l compás de la m úsica. E l du ­
que de Prim o de R ivera  con la condesa de Ve layos.
P ili Fontanar hace un cam bio de «lanceros» entre los 
hijos de los condes de Elda y  los duques de Sueca.
A q u í, la duquesa de Sueca bailando con el duque de 
Prim o  de R ivera , em bajador de España en Londres.
Euritm ia  y adem án de las clásicas danzas evocadoras. La  señora de Ferreira de Cuando term inó el rigodón de honor, bailaron «lanceros» los jóvenes. M om ento
M ello— em bajador del B rasil en M ad rid — haciendo pareja con el conde de V illa d a . en que las m uchachas se han tom ado del brazo. En prim er térm ino, Sonia Teba.
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MO D E L O S
ESPAÑOLAS,
A rrib a : Las modelos del m odista español M a rb e l to ­
man el avión hacia  N u eva  Y o rk . Se despiden del 
público de España, porque van  a exhibirse a otro país, 
donde la moda española está imponiéndose ahora.
Y MODA S  
EN AMERICA
A b ajo : En la Em bajada española de W ash ing to n , 
com ponentes de un «b a lle t»  español son obsequiados 
por los condes de M o tr ico , después de in terven ir en 
la fiesta o frecida en e lla  con extraord inario  éxito.
S I b ie n  es c ie r to  qu e  P a r ís  es cen tro  d e  m uchas b e lla s  cosas d e  n u estro  m u n d o — así e l  a rte  o  la  m o d a — , n o  lo  es m en os  q u e  lo  q u e  l le v a  e l  
s e llo  de lo  p a r is ién  es, c on  fre c u e n c ia , e l  fru to  d e  
la  la b o r  d e  una se r ie  d e  h o m b res  l le g a d o s  a l l í  d esde  
lo s  m ás ap artad os  lu ga re s  d e  la  t ie r ra , y  qu e  E spaña, 
d esd e  m u ch o  t ie m p o  atrás, ha s ido  e sp ec ia lm en te  p r i-  
m e r ís im a  p ro v e e d o ra  d e  este  t ip o  d e  h o m b re . S i en 
e l  á m b ito  d e  las artes p lás ticas , la  escuela  esp añ o la  
d e  P a r ís  s ign ific a  la  m ita d  m ás u n o  d e l to ta l d e  la  
escu e la  p a r is ién , en  e l  á m b ito  d e  la  m od a  n o  es p o ­
s ib le  p r e s c in d ir  d e  las a p o rta c io n es  lle ga d a s  d e  E s ­
p añ a , B a len c ia g a , R a p h a e l,  L a f f i te ,  C án ovas  d e l  C as­
t i l lo ,  son  n o m b res  e sp a ñ o les  qu e  cuen tan  y  q u e  im ­
p on en  d esd e  P a r ís  u n  e s t ilo  d e  v e s t ir  e sp a ñ o l. P e r o  
n o  es só lo  d esde  e l  tr a m p o lín  p a r is ién  d esd e  d on d e  
la  m o d a  d e  E spaña d ic ta  su e s t ilo ,  s ino  ta m b ién  
d esd e  lo s  gran des  cen tros  esp añ o les— M a d r id  o  B a r ­
c e lo n a — , con  una se r ie  d e  firm as— M a rb e l,  P e d r o  
R o d r íg u e z ,  C a ru n ch o , V a rga s  O ch a ga v ia , A su n c ió n  
B a stid a , e tc .— q u e  están  lo g ra n d o , le n ta  y  s egu ra m en ­
te , una su p rem ac ía . C a b e , p u es, h a b la r  d e  una « e s ­
cu e la  esp a ñ o la  d e  la  m o d a » ;  ex is ten te  y a , s in  n in ­
guna d u da, a l ig u a l qu e  la  d e l a r te . Y  p o rq u e  la  
m o d a  es una fo rm a  d e l  a r te , c om o  é l ,  trata d e  esta ­
b le c e r  una c om u n ica c ió n  con  lo s  p ú b lic o s  m ás d is ta n ­
tes. E n  estos  d ías , una n u eva  e x p e d ic ió n  d e  m o d e lo s  
esp añ o las  ha s a lid o  con  d ir e c c ió n  a N u e v a  Y o r k  para 
e x p o n e r  a l l í  una v e rs ió n  m ás d e  un e s t ilo  d e  v e s t ir  
q u e  cada d ía  es m ás u n iv e rsa l. L a  im p o s ic ió n  d e  ese 
e s t ilo  ya  está lo g ra d a , despu és  d e  lo s  ú lt im o s  años 
d e  gran des  é x ito s  d e  la  m o d a  d e  E spaña. C o r re s p o n ­
d e  a un  gu sto  y  un  in te ré s  e sp ec ia l p o r  todas  las 
cosas d e  E spañ a , m u y  d e s a rro lla d o  ú lt im a m en te , n o  
só lo  en  N u ev a  Y o r k ,  s ino  en  to d o  e l  t e r r it o r io  de 
lo s  E stados U n id o s .  Es u n  in te ré s  q u e  a lcan za  a 
tod as  las m a n ife s ta c ion es  d e  la  v id a  y  d e  las cos tu m ­
b res . P re c is a m e n te  en  estos d ías , u n  ballst e sp a ñ o l 
actúa con  in su p e ra b le  é x ito  p o r  a q u e lla s  tie rra s . Y a  
n o  es s ó lo  la  m o d a , s ino  un  aspecto  d e  la  cos tu m b re  
p o p u la r  hecha  cu erp o  d e  dan za . Y  c om o  en  c u a lq u ie r  
zon a  p a rc ia l d e  la  v id a  esp añ o la  actúa in d e le b le m e n ­
te  la  sustancia p o p u la r  q u e  en  su c u e rp o  h a y  so te ­
rra d a , m u chas rem in isc en c ia s  d e  lo s  b a ile s  p op u la re s  
lle v a rá n  lo s  tra je s  su n tu arios . P o r  e l lo ,  una em b a ja d a  
com o  e l  ballet p u ed e  ser ta m b ién  una em b a ja d a  in ­
tr o d u c to r ia  d e  la  m o d a . M a d r id  ha v is to  ta m b ién  
en  estos d ía s  o tra  c o n ju n c ió n  d e  la  m o d a  : su e n ­
tron q u e  con  e l  a r te  en  una e x p o s ic ió n  d e  p ro y ec to s  de 
v e s t id o , ju n to  c on  o tra  d e  re tra tos  fem e n in o s .
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ESPARZA R IBA S V ILLA N U EV A
AGUIRRE. ROM LEY COTI
EL VESTID O , OBRA DE ARTE
C O N V O C A D O  por la revisto «Teresa» y e l G ru ­po de Costureros de M ad rid , se celebró un concurso de diseños de modas can el fin de 
alen tar y estim ular la industria española de 
alta  costura, que puede y debe com petir con las 
mejores del mundo, ya  que añade a una mano de 
obra fem enina abundante y de excelente técnica el 
buen gusto trad ic ional en los artistas españoles de 
todos los siglos.
Para  dar mayor realce e im portancia a l concur­
so, y con la colaboración de las más destacadas per­
sonalidades del mundo artístico e in te lectua l, se rea­
lizó al mismo tiempo, y en el mismo lugar que la ex­
posición de los diseños presentados a l concurso, una 
exposición de retratos de mujer hechos por los m e­
jores artistas contemporáneos.
El excelentísim o señor director general de Bellas 
Artes, don Anton io  Gallego Burin , cedió la gran sala 
del M useo de A rte  Contem poráneo, en cuyo recinto, 
m ientras perm aneció ab ierta  la exposición, se dió 
una serie de conferencias sobre « L a  moda a través  
de la H is to ria» , en cuyo ciclo participaron la señori­
ta Carm en Bernis, miembro del Consejo Superior de 
Investigaciones C ien tíficas; don M igue l Herrero G a r­
cía, catedrático  de L ite ra tu ra ; don Guillerm o Díaz-  
P la ja , director de la Escuela de A rte  D ram ático ; don 
Agustín  de Figueroa, marqués de Santo Floro, d irec­
tor de la revista «G ran  M u n d o » ; don M ariano  Ro ­
drigues de Rivas, d irector del M useo Rom ántico ; don 
Ju lio  Caro Baro ja , director del M useo N acional del 
Pueblo Español, y el ilustrísim o señor don Enrique  
Lafuente Ferrari, d irector del M useo de A rte  M oderno.
Para  el concurso de diseños se crearon cuatro  pre­
mies: el prem io Caruncho, de carácter anua l, do­
tado con 15.000 pesetas, que fué ad judicado a Jo a ­
quín Pérez Esparza; el segundo, dotado con 5.000  
pesetas, adjud icado a Coti, y los dos terceros, do ta­
dos cada uno con 2 .500  pesetas, adjudicados a M a ­
rdis González de Am ezúa y G loria V an  Aersen.
Con esta exposición, que ha constituido un verda ­
dero acontecim iento  en la vida nacional, se dió un 
paso decisivo para impulsar la industria de la a lta  
costura española— con sus enormes posibilidades para  
abrirse mercado en e l mundo— , aunando los dos as­
pectos: el artístico  y  e l industria l, e incorporando a 
los artistas españoles a esta tarea , en la cual han de 
ser pieza fundam enta l, librando a los modelistas es­
pañoles de la servidum bre a los grandes extranjeros.
A G U IR R E .
PRIMACIA DE LA MODA 
ESPAÑOLA EN EL MUNDO
SU INFLUENCI A SALTA DE 
CONTINENTE EN CONTINENTE
INAGOTABLE CANTERA DE 
INSPIRACION EN EL FOLKLORE 
R E G I O N A L  H I S P A N O
L  a firm a r  q u e  la  m o d a  esp añ o la  
ocu pa un p r im e r  lu g a r  en  e l 
m u n d o , n o  lo  d ec im o s  lle va d o s  
d e  un s en tim ien to  p a tr ió t ic o  n i 
de una v is ió n  lim ita d a  d e  las cosas, 
s ino q u e  h acem os  una a firm a c ión  e xa c ­
ta .. Está u n iv e rsa lm en te  re c o n o c id o  qu e 
e l/ % ie jo r  m o d is to  d e  F ra n c ia  y  d e  tod o  
e lL lh u n d o  es C r is tó b a l B a len c ia ga . Ba- 
lencwtga es e sp a ñ o l. Y  n o  p u ed e  d e c ir ­
se qu e  su a rte  se haya d es a rro lla d o  com o  
con secu en cia  d e  su v id a  en  e l  am b ien te  
fran cés , si b ien  a l l í  se d e s e n v o lv ió  p le ­
n am en te , pu esto  q u e  su ob ra  está toda  
e lla  im p regn a d a  d e  la  rec ia  sob ried a d  
de nuestra fo rm a  d e  c o n c e b ir  las  cosas, 
de lo s  au steros ton os  d e l p a isa je  caste.- 
lla n o  y  d e  nuestra  m an era  d e  sen tir  la  
b e lle za . E stos e lem e n to s  dan  com o  r e ­
su ltado  un  a rte  e q u il ib ra d o , s in  p iru e ­
tas fr ív o la s  q u e  le  resten  ese sen tid o  de 
d ep u ra c ión  q u e  h ay  en  tod a  ob ra  a r­
tís tica . Y  n o  só lo  es B a len c ia ga  e l  ú n ico  
m od is to  qu e  crea  m o d e lo s  q u e  la  alta 
costura fran cesa  se a d ju d ica  ; ta m b ién  
lo s  d iseñ ad ores  v c rea d o res  d e  las f i r ­
mas L a n v in -C a s li l lo  y  B a lm a in  y  a lg u ­
nos m ás son e sp añ o les  (1 ).
Es éste  un h ech o  tan  c ie r to , qu e  los  
m ism os fran ceses  re co n o ce n  la  p a r t ic i­
p a c ión  d e  la  in sp ira c ió n  esp añ o la  en  la  
m oda d e  P a r ís . R ec ie n te m e n te , e l  e s c r i­
to r  H e n r y  d e  M o n th e r la n t— qu e  nunca 
se d is t in g u ió  p o r  re co n o ce r  nuestros m é ­
ritos— , con  m o t iv o  d e  una exp o s ic ió n  
ce leb rad a  re c ie n te m e n te  en  F ra n c ia  so­
b re  e l  v e s t id o  a tra vés  d e  la  H is to r ia , 
no tu vo  in co n v e n ie n te  en  con s id e ra r  a 
G oya  co m o  e l  p r im e r  artista  qu e  co n c e ­
d ió  a l tra je  fe m e n in o  la  im p o rta n c ia  qu e 
tiene  re a lm e n te  c om o  e lem e n to  a r t is t i­
co . O tros  fran ceses , con  o ca s ión  d e l m is ­
m o  c ertam en , c a lif ica ro n  a d ich o  p in to r  
com o  «g ra n  in s p ira d o r  d e  la  m od a  ac­
tu a l» .  N o  n os  s o rp ren d e  esta o p in ió n  
sob re  la  in flu en c ia  d e  G o y a , qu e  ya h e ­
m os señ a lado  en  o tras  ocas ion es . L o  qu e 
sí nos s o rp ren d e  es qu e  sean lo s  m is ­
m os fran ceses  lo s  q u e  lo  re co n o zca n .
Esta in flu en c ia  salta d e  un c o n t in e n ­
te a o tro , pues h ispana es, a l ser m e x i­
cana, la  n u eva  ten d en c ia  qu e  se o b s e r ­
va en la  m od a  am erican a  d e  la  p ró x im a  
tem p orad a , p r im a v e ra -v e ra n o  d e  1955. 
V e rem os , pues, esco tes , ensanchados h a ­
cia lo s  h o m b ros , en  las b lancas  b lusas, 
fa ldas con  a m p lio  v u e lo ,  ad orn adas de 
v o la n te , y  gran des  som b re ro s .
Esta id ea  d e  lo s  v o la n te s  fu é  u t i l iz a ­
da p o r  G iv e n c h y , qu e  lo s  e m p le ó  este 
in v ie rn o  en  lo s  b a jo s  d e  las fa ld as  de 
sus m o d e lo s  d e  n o ch e , y  a s im ism o  a d o r ­
nó con  una ilu s ió n  d e  v o la n te s  a lgunas 
m angas d e  sus c rea c io n es . E n  re a lid a d , 
la  nota fo lk ló r ic a  e sp añ o la , au n qu e  a te ­
nuada, se p e rc ib ía  en  tod a  su co le c c ió n .
,( 1)  M vndo H is p á n ic o  se ocupó ya en su 
número 54 y a través de un amplio reportaje 
de estos españoles que «crean la moda de 
París».
C o n  o ca s ión  d e  la  E x p o s ic ió n  d e  D i ­
seños, o rga n iza d a  en  M a d r id  p o r  la  r e ­
v ista  Teresa , c e leb ra d a  a l m ism o  t ie m ­
po q u e  o tra  d e  re tra tos  fem e n in o s  de 
a fam ad os  p in to res  con tem p o rá n eo s  es ­
p añ o les , tu v im os  la  o p o r tu n id a d  d e  c o m ­
p ro b a r  e l  a c ie r to  d e  o rg a n iza r  c o n ju n ­
tam en te  am bas e x h ib ic io n e s . C o m p re n ­
d im os  ta m b ién  la  m utua y  re c íp ro c a  in ­
flu en c ia  qu e  ex is te  en tre  la  p in tu ra  y 
la  m od a . Esta t ien e  una in n e g a b le  im ­
p ortan c ia  d ec o ra t iva  y  hasta p u ed e  ser 
un v a lio s o  da to  h is tó r ic o  q u e  sitúa una 
ép oca , en  tan to  qu e  la  p in tu ra  in flu y e  
en la  m od a  im p o n ie n d o  la  ten d en c ia  a r ­
tística  d e l m o m e n to  : l ín e a ,  c o lo r ,  e tc . 
P o r q u e  no  h ay  q u e  o lv id a r  qu e  p in tu ra  
y m od a  son p a ra le la s  e xp re s io n es  d e l 
m o v im ie n to  v ita l  d e  lo s  t ie m p o s , ya  qu e  
am bas re fle ja n  id ea s , b ie n  abstractas o 
b ien  con cre tas , d e  un  p e r ío d o  d e te rm i­
nado de la  H is to r ia .
En la  m od a  esp añ o la  hay una cantera 
in a go ta b le , qu e  n o  se encu en tra  tan só lo  
en  e l  le g a d o  d e  n uestros artistas, s in o— y 
con  más abu n d an c ia— en  la  r ic a , in g e ­
nua y  d ive rsa  in sp ira c ió n  d e l f o lk lo r e  
r e g io n a l;  en  la  r iq u e za  d e  c o lo r  d e  lo s  
b o rd a d os  cam p es in os  ; en  lo s  suntuosos 
m antos, reca m ad os  d e  o ro  y  p ied ra s  p re ­
ciosas, d e  nuestras V ír g e n e s ;  en  las ca ­
pas y  ta leg u illa s  de lo s  to re ro s , p o r  lo  
qu e se re fie re  a l a d o rn o , y  en  la  o r ig i ­
n a lid a d  de c o r te  y  c rea c ió n  d e  lo s  tra ­
je s  re g io n a le s , tan d is t in to s  e n tre  s í, qu e 
n o  p a recen  d e  u n  m ism o  pa is . A s í  e x is ­
ten  fu e rtes  con trastes en tre  lo s  d e l ic a ­
d os  y  fem e n in o s  ves tid o s  can arios  y  v a ­
len c ia n o s  con  la  re c ia  c o n c e p c ió n , n e ­
tam ente  ib é r ic a , d e  lo s  sa lm a n tin os , se- 
g o v ia n o s . la ga rte ra n os , e tc .
Esta v is ió n , qu e  tod os  h em os  p e r c i­
b id o  fra c c io n a d a , se re v e la  p le n a , ro tu n ­
da, exu b era n te  d e  lu z  y  d e  c o lo r ,  en 
las m a ra v illo sa s  e x h ib ic io n e s  f o lk ló r i ­
cas, tan llen a s  d e  a rte  c om o  d e  o r ig in a ­
lid a d , de lo s  C o ro s  y  D an zas  d e  E spaña.
A fo r tu n a d a m e n te , nu estros  m o d is tos  
d e  p r im e ra  l ín e a ,  ’ c rea d o re s  d e  una 
m od a  n etam en te  e sp añ o la , qu e  se van  
a b r ie n d o  cam in os  tran sa tlá n ticos , y  qu e  
exp o n en  y  v en d en  ya cada tem p o ra d a  
sus m o d e lo s  en  c iu d ad es  am ericanas 
— B a len c ia ga , d e  q u ien  ya  h em os  h a ­
b la d o  ; P e d r o  R o d r íg u e z ,  E m a n u e l, P e r -  
tega z y  M a rb e l— , han h ech o  fe lic e s  in ­
te rp re ta c io n es  m od ern a s  d e  esta fu en te  
d e  in sp ira c ió n , y  van  gan an do  te rren o  
a la  c om p e ten c ia  fran cesa , a p esar de 
lo s  gran des  recu rsos  y  ayudas o fic ia le s  
de qu e d isp o n en  para su p rop a gan d a  
nuestros v ec in o s , m ien tra s  qu e , en  lo  
qu e  a p rop a gan d a  c o n c ie rn e , la  d e  la  
m o d a  h ispana n o  se ha pu esto  a la  a ltu ­
ra d e  su d e s e n v o lv im ie n to ,  qu e  p a rece  
te n e r  com o  lem a  un v ie jo  p e ro ,  en  nu es­
tros tiem p o s , q u izá  p oco  p rá c tic o  re frá n  
cas te llan o  : « E l  bu en  pañ o  en  e l  arca 
se v e n d e » .
C A R M E N  A L V A R E Z
GOMEZ I
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LES OFRECE LO S D IV ER SO S ESLABON ES DE SU  CA­
DENA, TALES COMO S E  SITUAN EN ESTE 
MA PA; Y LES RECOMIENDA EN ESPAÑA CONTINENTAL
MALflGfl·l·lOTEL MIRAMAR •  Junto a/ mar.
EL ESCORIAL-HOTEL FELIPE U
V is to  d esde  s u  P a r q u e .
SEVÌLLA'HOTEL MADRID
E!palio de ta Cruz y  un rincón c/e/ comedor.
V A  L E  N C  I A
HOTEL REINA VICTORIA
LA BAHIA PREST IG IO SA ,  VISTA D E S D E  LA  
TERRAZA-COMEDOR DEL GRAN HOTEL
A i
d ì
2  I «
OD
EN EL CENTRO DE LA CIUDAD, CON MAGNI­
FICAS VISTAS Y TODAS LAS ORIENTACIONES
(trepo BE PflllCBRPfl SOBE, 1
(Esquina a Carral y a Marqués de Valladares)
teléfono S/?0 Telegramas y cableo: BOAlilOEEl
o» de tojo.
•  ISO babitacioneo, todas con cuarto 
de baño y teléfono.
•  Babitacioneo con terraza y solarium
Calefacción y agua ca lienta
Suntuosos salones de fiestas' • Terraza- 
Restaurante cubierta, dominando la mara­
villosa ría • Restaurantes • «Grill-Room» 
Bares • Parrilla • Taberna gallega • Co­
cina internacional y típica • Ambiente 
.señorial • Garaje propio.
PROPIETARIO:
CESAREO GONZALEZ
Antes de visitar
ESPAÑA
consulte usted a
M V N D O
HISPANICO
Z ' ' '  ADA año vienen a España 
^  numerosísimos hispano­
americanos. La mayor parte 
de ellos, tienen familiares 
españoles, que pueden pre­
pararles las etapas más inte­
resantes en el país para su 
visita, preparación que es 
también relativamente fácil 
cuando el viajero vive en 
una ciudad importante, don­
de las direcciones de turis­
mo o agencias de viaje pue­
den proporcionar la infor­
mación necesaria. Pero para 
aquellos cuya vida transcu­
rre lejos de estos centros 
y que no han venido nunca 
a España o lo hicieron hace 
muchos años, ln previsión de 
una estancia en ella puede 
crearles preocupaciones y 
problemas, que desde nues­
tra revista trataremos de 
resolver.
Mvndo H ispánico ha crea­
do un servicio de informa­
ción turística a la disposi­
ción de sus lectores. Desde 
este servicio se contestará 
gratuitamente a cualquier 
pregunta referente a un po­
sible viaje a España.
COMUNI CACI ONES 
TERRESTRES, MARI­
TIMAS, AEREAS E IN­
TERIORES QUE PUE­
DAN INTERESARLE
LUGARES INTERESAN­
TES QUE DESEE O 
PUEDA VISITAR
RESERVA DE HABI­
TACIONES EN HOTE­
LES APROPIADOS
RUTAS A SEGUIR EN 
UN TIEMPO MINIMO 
DISPONIBLE
CIUDADES, M O N U ­
MENTOS,  COSTUM­
BRES DE CADA LU­
GAR Y FECHAS ADE- 
CUADAS EN. CADA 
CASO
ETC., ETC.n -
Con Mvndo H ispánico co­
laborarán entidades y fir­
mas calificadas para dar el 
mayor número de facilida­
des a nuestros consultantes,, 
de manera que su visita a 
España podrán hacerla sin 
preocupación alguna y en la 
seguridad de que M vndo 
H ispánico resolverá todos, 
sus problemas turísticos.
Escriban a :
MVNDO HISPANICO'(Ser: 
vicio de Información Turís-' 
tica).
Alcalá Galiano, 4 - MADRID
en BARCELONA
ü
" A V E N I D A  P A L A C E
Dirección Telegráfica: AVENIDOTEL.-Teléfono 22-64-40 
Avenida José Antonio - Paseo de Gracia
El hotel más moderno de Barcelona, en pleno centro de la 
Ciudad Condal.
250 habitaciones con baño, ducha y radio. Aire acondicionado. 
Servicio de cocina a la gran carta
H O T E L  O R I E N T E "
Dirección Telegráfica: ORIENTEOTEL.-Téféf. 21-41-51
Situado en las típicas Ramblas, a 300 metros del puerto. 
200 habitaciones con baño y el máximo confort.'
"EL CORTIJO" f  rCemp<ytada dt i/rtanaJ
Restaurante-jardín y salón de fiestas. Instalación puramente 
andaluza en el mejor emplazamiento de la ciudad. Espectáculo 
típico español e internacional.
en PALMA DE MALLORCA
" H O T E L  V I C T O R I A "  
"HOTEL PRINCIPE ALFONSO"
Ambos situados al borde del mar, rodeados de jardines y 
espléndidas terrazas, con una magnífica vista sobre la 
bahía de Palma.-
en TARRAGONA
i /
H O T E L  E U R O P A "
H O T E L  de  L O N D R E S  u *
SAN SEBASTI,
i Frente a ia Concha
ESPAÑA JL COSTA VASCA
L
U
J
O
/y -  > _ | _ .... T|
W  --J- U ' i
i l B f
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120 OBRAS COM PLETAS DE S A N T A  TERESA 
DE JESUS. Nueva revisión del texto original 
con notas críticas. Tomo I I  : Camino de per­
fección. Moradas del castillo interior. Cuentas 
de conciencia. Apuntaciones. Meditaciones sobre 
los Cantares. Exclamaciones. Libro de las 
Fundaciones. Constituciones. Visita de Descal­
zas. Avisos. Desafío espiritual. Vejamen. Poe­
sías Ordenanzas de una cofradía. Edición pre­
parada y revisada por el P. Efrén de la M a­
dre de Dios, O. C. D. 1954. X X  4- 1946 págs. 
en papel biblia.
121 OBRAS DE SAN  AGUSTIN . Tomo X I I :  
Del bien del matrimonio. Sobre la santa vir­
ginidad. Del bien de la viudez. De la conti­
nencia. Sobre la paciencia. El combate cris­
tiano. Sobre la mentira. Contra la mentira. 
Del trabajo de los monjes. El sermón de la 
montaña. Texto en latín y castellano. Versión, 
introducciones y notas de los PP . Fr. F é l ix  
García, Fr. L ope Cilleruelo y Fr. Ramiro 
F lórez, O. S. A. 1954. X V I +  995 págs.
122 SUMA TEOLOGICA de Santo T omas de A qui­
no. Tomo V  : Tratado de los hábitos y virtu­
des en general, en latín y castellano ; versión, 
introducciones y apéndices del P. T eófilo U r- 
dánoz, O. P. Tratado de los vicios y pecados, 
en latín y castellano ; versión del P. Fr. Cándi­
do A n iz . O. P., e introducciones y apéndices 
del P. Fr. P edro L umbreras, O. P. 1954. 
XX  +  975 págs.
123 L A  P A L A B R A  DE CRISTO. Repertorio orgá­
nico de textos para el estudio de las homilías 
dominicales y festivas, elaborado por una co­
misión de autores bajo la dirección de mon­
señor A ngel H errera Oria, obispo de Mála­
ga. Tomo I I I :  Cuaresma y tiempo de Pasión: 
Las tentaciones de Jesús en el desierto. La 
transfiguración. Curación del endemoniado 
ciego y mudo. La multiplicación de los panes. 
Los fariseos acusan a Cristo. La entrada en 
Jerusalén. 1954. X X X II +  1210 págs.
124 SINOPSIS CONCORDADA DE LOS CUATRO 
EVANG ELIO S. Nueva versión del original 
griego, con notas críticas, por el P. Juan 
L eal, S. I. 1954. XX  353 págs.
125 L A  TUM BA DE SAN  PEDRO Y  LAS  CA­
TACUMBAS ROMANAS, por los Dres. En - 
GELBERTO KlRSCHBAUM, EDUARDO JUNYET y  JOSÉ 
V ives. X V I 4- <^6 págs., con 127 láminas.
126 SUMA TEOLOGICA de Santo T omás de A qui­
no. Tomo IV . Tratado de la bienaventuranza 
y de los actos humanos, en latín y castellano ; 
versión e introducciones del P. Fr. T eófilo 
U rdáñoz, O. P. Tratado de las pasiones, en 
latín y castellano; versión» e introducciones de 
los PP. Fr. Manuel Ubeda y Fr. F ernando 
Soria, O. P. 1954. XX  +  1052 págs.
127 OBRAS SELECTAS DE SAN FRANCISCO 
DE SALES. Tomo I I  y último : Tratado del 
amor de Dios. Constituciones y Directorio es­
piritual. Fragmentos del epistolario. Ramillete 
de cartas enteras Edición preparada por el 
Padre F rancisco de la H oz, S. D. B. 1954. 
X X IV  +  982 págs.
128 DOCTRINA PO N TIF IC IA . Tomo IV :  Docu­
mentos marianos, por el P. H ilario Marín , 
S. I. 1954. X X X II 4- 892 págs.
129 L A  P A LA B R A  DE CRISTO. Repertorio orgá­
nico de textos para el estudio de las homi­
lías dominicales y  festivas, elaborado por una 
comisión de autores bajo la dirección de mon­
señor A ngel H errera Oria, obispo de Málaga. ' 
Tomo IV  : Ciclo pascual : La resurrección del 
Señor. * «\ Señor mío y Dios m ío !» El Buen 
Pastor. «Vuestra tristeza se volverá en gozo». 
La promesa del Paráclito. «Pedid y recibiréis.» 
Persecución y martirio. 1954. X X IV  -f- 1275 
páginas.
130 OBRAS COM PLETAS DE SAN BERN AR­
DO. Tomo I I  y último : Sermones sobre el
Cantar de los Cantares. Sobre la considera­
ción. De las costumbres y oficios de los obis­
pos. Sobre la conversión. Del amor de Dios. 
Del precepto y de la dispensa. Apología. De 
ia excelencia de la Nueva Milicia. De los 
grados de la humildad y de la soberbia. De 
la gracia y del libre albedrío. Sobre algunas 
cuestiones propuestas por Hugo de San Víctor. 
Contra los errores de Pedro Abelardo. Vida de 
San Malaquías. Cartas. Edición preparada por 
el P. Gregorio D iez, O. S. B. 1954. X X IV  4- 
-f- 1268 págs.
[EßBUM VITAE 
LA PALABRA DE CRISTO
SIETE IDEAS ACERCA 
DE LA B. A. C.
I. — EL PAN  DE NUESTRA CULTURA CRIS­
T IA N A .— En sus ocho secciones la B. A. C. 
quiere reunir orgánicamente el principal acer­
vo de la sabiduría cristiana y los mejores es­
tudios de la investigación moderna. Los textos 
originales van cuidadosamente reproducidos, 
anotados e ilustrados con estudios introducto­
rios, en ediciones científicamente dignas.
La B. A. C. está remediando en ese orden la 
indigencia en que se hallaba hasta hace unos 
años el lector hispánico culto respecto de las 
grandes obras maestras del pensamiento cris­
tiano.
II. CATOLICA EN SU REALIZACION. —  Es 
católica por universal. La B. A. C. no es de una 
escuela, ni de una orden religiosa, ni de un 
grupo. La B. A. C. es de todos y para todos.
La B A. C. es un hogar intelectual que con­
grega a más de cien hombres de ciencia - 
círculo de trabaio se ensancha L  uia a día.
III. UNA COMUNIDAD MORAL DE AUTO­
RES, LECTORES Y  EDITORES.— La B. A. C. 
es, pues, un hecho social. El suscriptor y el 
comprador le dan vida, igual que el autor o el 
editor. Como no es obra oficial ni de mecenaz­
go, descansa en la confianza, en el estímulo y 
en el apoyo material de sus lectores. Los jui­
cios y las preferencias de éstos son los que, a 
la larga, gobiernan a la B. A. C.
El que compra un libro de la B. A. C. in­
fluye real y eficazmente en el movimiento es­
piritual de nuestro tiempo y coopera con su 
ayuda a la edición de otro libro que entonces 
se está preparando.
IV. M AXIM A PERFECCION Y  M AXIM A BA­
RATURA.— La B. A. C. exige una organización 
económica y comercial; pero, cubiertas las ga­
rantías mínimas, la B. A. C. pospone el negocio 
al servicio. La B. A. C. busca la mayor perfec­
ción dentro de la máxima posible baratura.
La B. A. C. no envejece. El que regala un 
libro de la B. A. C. acierta.
V. A V A LA D A  C IENTIFICAM ENTE. —  En su 
realización está avalada por la Comisión de la 
Pontificia Universidad de Salamanca, que ase­
sora puntual y eficazmente a los editores. Ava­
lada por centenares de juicios elogiosos en las 
revistas científicas de mayor autoridad interna­
cional. Avalada, finalmente, por el clamoroso 
plebiscito de millares de lectores cultos, que 
agotan copiosas ediciones, dando a la vez px'ueba 
palmaria del indudable renacimiento espiritual 
y cultural de los pueblos hispánicos.
VI. La B. A. C. QUIERE SUPERARSE.— Sabe 
que, por ser obra de hombres y por tener que 
luchar contra las dificultades de nuestro tiempo 
sin medios sobreabundantes, no es obra per­
fecta.
Pero el tono general de la B. A. C. va siendo 
paulatinamente superior. Autores y editores se 
afanan día a día por mejorarla. Siéntense deu­
dores, en estricta justicia, del pueblo cristiano, 
que en número creciente y con creciente adhe­
sión los alienta sin descanso, no sólo en el ám­
bito hispánico, sino en otras regiones.
VIL— P E R S O N A L M E N T E  A LE N TA D A  Y 
BENDECIDA POR SU SANTIDAD EL PAPA. 
Su Santidad el Papa Pío X II, al aparecer el 
ventésimo volumen de la B. A. C. y colmarse 
la cifra del primer millón de gruesos volúme­
nes editados, ha tenido la paternal dignación de 
dirigir al director de la B. A. C. una carta fir­
mada por su venerable mano. En ella expresa 
su alegría y consuelo por los resultados ob­
tenidos en el orden de la cultura cristiana y de 
la difusión.
A EDITORIAL CATOLICA, S. A. - Alfons) XI, 4 - MADRID
Repertorio orgánico de textos para el es­
tudio de las homilías dominicales 
y festivas.
Elaborado por una comisión de autores 
bajo la dirección de
MONSEÑOR ANGEL HERRERA ORIA 
VOLUMENES PUBLICADOS
I. — E l juicio final. La misión del Precur­
sor. E l testimonio de Juan a los judíos. 
Predicación del Bautista. Presentación 
y purificación en el templo. E l Dulce 
Nombre de Jesús. LX X II +  931 págs. 
(B. A. C., número 97.)
II. —Epifanía a Cuaresma: La Sagrada 
Familia. E l milagro de las bodas de Ca­
na. La curación del leproso y la fe del 
centurión. Jesús calma la tempestad. La 
cizaña en medio del trigo. Parábola del 
grano de mostaza y de la levadura. Los 
obreros enviados a la viña. La pará­
bola del sembrador. E l anuncio de la pa­
sión y el ciego de Jericó. XL  +  1275 pá­
ginas. (B. A. C., número 119.)
III. — Cuaresma y tiempo de Pasión. Las 
tentaciones de Jesús en el desierto. La 
transfiguración. Curación del endemo­
niado ciego y mudo. La multiplicación 
de los panes. Los fariseos acusan a 
C r i s t o .  La entrada en Jerusalén. 
X X X II +  1216 págs. (B. A. C., nú­
mero 123.)
I V — La resurrección del Señor. « Señor 
mío y Dios mío.» (Dom. in albis.) E l 
Buen Pastor. «Vuestra tristeza se vol­
verá en gozo.» La promesa del Parácli­
to. « Pedid y recibiréis.» Persecución y 
martirio. X X IV  -f 1275 págs. (B. A. C., 
número 129.)
V III.— La parábola de los invitados a la 
boda. La curación del hijo del régulo. 
El perdón de las ofensas. E l tributo al 
césar. Resurrección de la hija de Jairo. 
Cristo Rey. La última venida de Cristo. 
LXXI I  +  1368 págs. (B. A. C. núme­
ro 107.)
Esta serie magistral, honra de la Biblio­
teca de Autores Cristianos, constará de 
diez tomos. El último contendrá un copio­
sísimo índice de ideas.
Está llamada a ejercer un influjo pro­
fundo en la formación espiritual de los 
pueblos de habla española.
No es una colección de sermones ni una 
farragosa antología. Es una espléndida co­
lección de materiales, dentro de una es­
tructura arquitectónica rigurosa, amplia y 
transparente. Abrevia el esfuerzo de to­
do el que se proponga meditar o sembrar 
la palabra de Cristo. Pone en sus ma-. 
nos la antorcha, la semilla y la espada.
Serán volúmenes indispensables para la 
formación homilética de todos los semina­
ristas, para el ejercicio pastoral de los 
sacerdotes, para la santificación de las 
fiestas de los seglares más cultos.
San Pablo, San Agustín, San Crisòsto­
mo, Santo Tomás, San Bernardo, Santa 
Teresa, San Ignacio, San Juan de la Cruz, 
Bossuet, los textos pontificios de mayor 
actualidad, los fulgores de la Escritura, 
de la Teología y de la Mística, son pro^ 
yectados en haces de luz clarísima sobre 
la homilía de cada fiesta litúrgica.
LA  PALABRA DE CRISTO interesa a 
todos los seglares cultos que sientan pre­
ocupación por la espiritualidad, por la jus­
ticia, por el bien común temporal y por 
una cultura auténticamente cristiana.
El castillo  de A lm ouro l, abrazado prie tam ente  por las aguas de un río lleno de 
historia, no se a lza  sobre una cum bre prom inente, sino que quiere tener más a l a l­
cance de sus pies la belleza de un paisaje muy característico  de la eterna Portugal.
C A S T I L L O S
DE
P O R T U G A L
Por  A N T O N I O  NOBR E
EN las fecundas tierras de Portugal, delicado plantío de «saudades», abundan los castillos de hondas raíces, que dormitan en la cima de los montes y aun sienten el estridente galopar de los recuerdos. Venturosos y  tristes recuerdos. 
Se asemejan mucho a sus hermanos los españoles porque nacieron para la misma 
empresa, en un tiempo que dura ocho siglos y en el que se libra, sobre el suelo de 
la Península, la justa más decisiva para la suerte de la cristiandad. Portugal es, 
como su hermana Castilla, tierra de castillos nacidos exclusivamente para la m ili­
cia. Si la cortesanía se dió en ellos, si se oyeron, junto a sus almenas, la trova y 
el romance, fué porque la nobleza en armas y el pueblo que empuñaba la espada 
para defender la Cruz no se olvidaban nunca de expresar sus sentimientos en la 
tregua entre dos combates. Los castillos de Portugal, como los de España, no se 
rodearon de suntuosidad grandilocuente. El ámbito palaciego se les dió sólo por 
añadidura, y aun así, conservando siempre su recio estilo de castrense severidad. 
Esto es lo que los distingue. En esto consiste su originalidad ingénita. Tan herma­
nos son los castillos de Portugal y de España, que con frecuencia suelen mirarse 
en el espejo de un mismo río. En las aguas del Tajo, en Toledo, se mira el castillo 
de San Servando, y ya cerca de Lisboa, donde el mismo río viene a dar en la mar, 
«que es el morir», se alzan las macizas torres del castillo de Belem. Por esa misma 
hermandad en lo m ilitar, es por lo que ambos pueblos se comprenden y dan valor, por 
separado, más que ningún otro, a la siembra de castillos del país hermano.
El m onasterio de B a ta lh a , donde la florida gracia  del m anuelino— ese estilo tan  
esencialísim o de Po rtuga l— se une a las rem iniscencias del gótico para crear un 
nombre— «La  B a ta l la » — que trae  hasta e l claustro el recuerdo de la guerra.
A rriba : En esta vantano del convento de Cristo en T o ­
m ar, donde una vez más cam pean las arm as de Po r­
tuga l, puede considerarse la apoteosis del manuelismo.
A rrib a : La torre de Belem , que fué levantada como 
sistema defensivo y  que, como el castillo  de San Ser­
vando, está situada jun to  a l T a jo , que casi la circunda.
A ba jo : Como España, tam bién Portugal tiene casti­
llos árabes. El de San Jo rg e  fué la ú ltim a defensa de 
Lisboa, que cayó en manos de don A lfonso Henríquez.
A ba jo : E l castillo  de Guim eráes, cuna de la nacionalidad portuguesa. A qu í, el 
anciano hidalgo Egas M on iz  diseñó la fide lidad a la palabra  em peñada. Dentro  
de sus muros, la nacionalidad portuguesa empezó a diseñarse para  los siglos.
A rrib a : El castillo  de Le ira  se a lza  hosco y  desafian te, prietam ente alm enado, 
dominando un pacífico  caserío blanco con fru ta les y olivos. La  historia de Po r­
tugal tiene tam bién algún cap ítu lo  dentro de sus torres y espesos murallones.
38
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El famoso juego de Strad ivarius, construida, según los datos más exactos, en las 
postrim erías del siglo X V I I .  La  bellísim a ornam entación de los instrum entos hace 
resa ltar más la modestia del cello de la derecha, tam bién S trad ivariu s; el sonido de 
este instrum ento no desmerece en absoluto del de sus hermanos de concierto. 
Las piezas más antiguas del cuarteto  son los violines. Cuando el príncipe de A s ­
turias, que luego re inaría  con el nombre de Carlos IV ,  inició el estudio del vio lín , 
el rey Don Carlos I I I ,  su padre, en 1765, compró para él el cuarteto  de cuerda.
LOS STRADIVARIUS
DEL
PALACIO NACIONAL
1709. E n  C re m o n a  ( I t a l i a ) ,  A n t o n io  S tra d iv a r iu s , e l  in ig u a la b le  c o n s ­
t r u c to r  d e  in s tru m e n to s  d e  cu e rd a , o fr e c e  u n  c u a r te to  p r im o ro s a m e n te  
o rn a m e n ta d o  a l re y  de E sp a ñ a , D o n  F e l ip e  V . T o d a v ía  han  d e  pasar 
c in c u e n ta  y  seis años antes d e  q u e  este m a ra v il lo s o  c u a r te to  ven ga  a 
la  C o r te  de E sp a ñ a .— 1808. C a r lo s  I V  t ie n e  q u e  d e ja r  e l  v i o l ín  y  to m a r  
la  p lu m a  d e  ave pa ra  f i r m a r  su  a b d ic a c ió n . E n  la  G u e r ra  d e  la  I n d e ­
p e n d e n c ia  la  m ú s ica  t ie n e  c o n tra p u n to  d e  v o c e s , ro n ca s  de c o ra je  y  
d e  p ó lv o ra .  L o s  co rte s a n o s  ca m b ia n  las salas d e  P a la c io  p o r  lo s  o l i ­
va res d e  B a ile n . E l  cu a r te to  se d esca ba la .— 1819. L a  v io la  es v e n d id a  
e n  In g la te r ra .— 1904. U n  jo v e n  v io lo n c e l is ta ,  Ju a n  R u iz  C asa u x, en tra  
a fo rm a r  p a rte  de la  C a p illa  R e a l.  S u  e s p ír itu  d e  a rtis ta  n o  se re s ig n a  
a q u e  e l  c u a r te to  S tra d iv a r iu s  siga  m u d o  y  c o m ie n z a  u n  p o r f ia r  s in  
sem e ja n za  pa ra  c o n s e g u ir  q u e  la  v io la  v u e lv a  a E sp a ñ a .— 1940. Jua n  
R u iz  C asa u x, d i r e c to r  d e  la  S e c c ió n  de M ú s ic a  d e l P a t r im o n io  N a c io ­
n a l, es cas i f e l iz .  B a jo  e l  G o b ie r n o  d e l G e n e ra lís im o  F ra n c o  se m o n ta  
e n  P a la c io  u na  sala d e  c o n c ie r to s  y  p r o n to ,  ju n to s  n u e v a m e n te , v o l ­
v e rá n  a so n a r lo s  m a ra v il lo s o s  in s tru m e n to s  d e  A n to n io  S tra d iv a r iu s .
F O T O G R A F I A S :  J A I M E  P A T O
t  ¿A g a ta ?  N o ; simple m adera barnizada con un preparado del mago Strad ivarius.
Según la opinión de los técnicos más autorizados, cada instrum ento de este 
cuarteto  maravilloso está valorado en un m ínim o de ciento cincuenta  m il dólares.
£1 maestro Ru iz  Casaux cuida los instrum entos con sus propias manos. Em ulo del 
maestro de Crem ona, él mismo repara la v io la , la que salió de España en 1813, 
en el equ ipaje de José Bonaparte. De 1925 a 1951 luchó Casaux por recuperarla. — *
I  En los pesados cortinajes de la sala de música del Pa lac io  Real quedan prendi­
das las notas de los instrumentos de cuerda. El tiempo se habrá detenido. 
¿1955 ó 1800? ¡Q ué más da ! Como puente m ateria l de unión, los Strad ivarius.
I  Los instrumentos fabricados por el mago de Crem ona han dejado o ír su sonido 
para un público selectísim o y embelesado: aristócratas, artistas y  diplomáticos. 
Los intérpretes saludan y hacen partícipes de los aplausos a sus «colaboradores».
I  Ju n to  a la v io la , el cello, tam bién  
construido pacientem ente. En 1837, 
una mano ignorante lo destrozó al in ­
ten tar reducirlo de dimensiones. En las 
manos de Ru iz  Casaux se sienten seguros 
del destino para el que se construyeron.
M artes  a m artes, la viola can ta  en m a­
nos del a rtis ta , sonriente y satisfecho. 
El frac tiene rem iniscencias de casaca 
cortesana del tiempo del rey Don C a r ­
los IV ,  «N uestro  Señor». El Pa lac io  , 
de ayer sigue siendo Pa lac io  hoy.
P A N A M A  
LA NUEVA
El moderno ed ific io  de la C a ja  de Ahorros, situado  
en la A ven ida  C en tra l de la ciudad de Panam á. La  
línea nueva se va  imponiendo en la ciudad, recons­
tru ida  en el año de 1673, después de la devastación.
El hotel El Panam á , inaugurado en 1951, está con­
siderado com o uno de los mejores de toda A m érica . 
Ju n to  a é l se encuentran  instalados la piscina y el 
Club C abaña , excelen te lugar de recreo panam eño.
R E A L IZ A D A  la conquista del Darien en la tie­rra firme del Nuevo Mundo, que, en los co­mienzos del siglo X V I ,  constituyó el centro 
de actividades colonizadoras del istmo pana­
meño, los conquistadores españoles descubrieron el 
mar del Sur y vieron abrirse hacia las regiones aus­
trales de América nuevos y amplios horizontes adon­
de dirigir, desde el istmo de Panamá, su acción do­
minadora.
«Extinguida la efímera vida que tuvieron Santa 
M aría  de la Antigua, en el Darién, y la villa de Acia, 
en Castilla del Oro--—dice Enrique Marco Dorta, ca­
tedrático de la Universidad de Sevilla— , fué Panamá 
el primer asiento definitivo de la colonización españo­
la en el continente americano. La privilegiada situa­
ción del istmo la convirtió en uno de los puntos v ita ­
les del Imperio español, ya que, por su condición geo­
gráfica de barrera entre el Caribe y el Pacífico, vino 
a ser nudo de comunicaciones entre la metrópoli y 
las dilatadas costas del virreinato peruano.»
El primero en intuir esta situación fué Pedrarias 
Dávila, gobernador de Castilla del Oro. Hombre de 
acción, determinó, en 1519, convertir en realidad el 
pensamiento de los conquistadores, fundando en la 
costa del Pacífico una ciudad-puerto, que fuese el 
vértice de las futuras expediciones por aguas de este 
océano.
En efecto, en el mencionado año se trasladó, al 
frente de una expedición, desde Santa M aría la A n ­
tigua, del Darién, sede oficial de su gobierno, al gol­
fo de Panamá, y llegado a la isla de Toboga, sabe­
dor por Bartolomé Hurtado de la existencia de un 
sitio adecuado, con puerto amplio y seguro, junto 
a un villorrio de pescadores llamado «Panam á», optó 
por fundar a llí mismo la ciudad que proyectaba eri­
gir en la costa sur del istmo.
Así nació— el 15 de agosto de 1519, fecha de su 
fundación— la ciudad de «Panam á», futura metró­
poli del reino de Tierra Firme— nueva y más dura­
dera denominación de la Gobernación de Castilla del 
Oro— y punto de partida para las expediciones de 
descubrimiento y conquista de los países situados en 
el centro y sur del continente.
Escogido el sitio, el gobernador Pedrarias proce­
dió a exhibir todo el ceremonial habitual en tales 
casos, de acuerdo con el reglamento de las Ordenan­
zas Reales para semejantes circunstancias: colocación 
en la plaza M ayor del rollo o picota; lectura de la 
Real Cédula que autorizaba la fundación; designa­
ción del nombre de la ciudad, que fué el mismo dado 
por los naturales al villorrio: «Panam á»; bendición 
del sitio; determinación de las calles, plazas y sola­
res para las oficinas, conventos e iglesias, y desig­
nación del primer Cabildo para el gobierno municipal.
Si, por un lado, la estructuración urbana de Pana­
má— según el único plano existente levantado en 
1609, del ingeniero Cristóbal de Roda— fué con­
cebida conforme a las prescripciones de orientación 
y reparto urbanístico, con vecindad a extensas lla ­
nuras para la formación de haciendas y hortalizas, 
etcétera, recomendadas por el Consejo de Indias, su 
fundador desatendió en la ubicación las condiciones 
de salubridad y climatología, que prescribían las Or­
denanzas Reales.
La zona de Panamá la V ieja, e,n efecto, no pudo 
ser peor seleccionada desde este punto de vista: in­
mediata a un puerto de poquísimo fondo, rodeada de 
un terreno anegadizo y pestilente, la rodeaba un am ­
biente saturado de humedad, lleno de insectos da­
ñinos y enfermizo.
La función que le señaló desde el principio la 
geografía a la ciudad de Panamá fué de mercado y 
de punto de partida de las expediciones marítimas 
h'acia todos los lados. Por una vía hízose la conquis­
ta de Nicaragua y sojuzgamiento de la América Cen­
tral por Francisco Hernández de ( P a s a  a  la  p á g .  6 0 . )
La ciudad nuera de Panam á, que sustituyó a la fun ­
dada por Pedrarias D ávila  en e l año de 1519, va 
siendo ya  una especie de «sum m a anto log ica» del m e­
jor estilo  arquitectón ico  en la especialidad funcional.
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LOPEZ DEL HIERRO, 
CAMPEON DEL MUNDO
|H l campeonato mundial de saltos de longitud, conseguido en Barcelona por el 
comandante López del Hierro, no es pn triunfo esporádico y casual del hi­
pismo español, sino una lógica consecuencia de la meticulosa preparación a que 
la oficialidad del Ejército de España es sometida. La misma preparación que hizo 
posible que el anterior campeonato estuviese también en manos de otro español, 
el comandante Joaquín Nogueras, y el de salto de altura fuese conseguido en París 
por Goyoaga. El deporte hípico es, no sólo en España, sino en toda la Península, 
algo muy arraigado, que nace de una dedicación y un amor por el caballo que 
trasciende a toda faceta donde el caballo actúa. Toda una tradición encarada a 
la recría y doma del noble animal, juntamente con una especialisima propensión 
a los deportes que de él dimanan, hacen de España un país de excelentes jinetes.
Un magnífico salto del comandante López 
del Hierro en lo pruebo final poro el cam­
peonato del mundo, celebrado en Barcelona.
Como un fantàstico Pegaso, en el que los 
olas fuesen espuelas inteligentes, salto el 
cobollo del comondante López del Hierro.
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ESCU ELA  DE CEN TA U RO S  
EN EL EJERCITO DE ESPAÑA
Sobre el mejor cabal lo de guerra 
se enfrenan los mejores  j inetes
pesar de todas las mecanizaciones impuestas por un tiempo esencialmente 
mecánico, el caballo continúa siendo un auxiliar insustituible en el Ejército. 
Allí donde un suelo difícil hace prácticamente imposible la introducción del Ejér­
cito motorizado, en las operaciones envolventes, está y estará siempre el caballo. 
La caballería de España—desde el Cid a Los Castillejos, pasando por Pavía y Ce­
rinola—fué depositando sobre todos los campos de la tierra pruebas de su eficacia. 
Centauros fueron para los indios de la recién nacida América los jinetes de España, 
y más tarde, el caballo fué el símbolo que el Occidente dejara en tierras de Amé­
rica. El Ejército español continúa fiel a la tradición del caballo. Y toda una ofi­
cialidad se somete día a día a la prueba durísima del salto por los barrancos 
aparentemente insalvables, por alturas que aparecieran como inaccesibles. Las 
pruebas son como una auténtica escuela de centauros, de unos centauros del si­
glo XX que conocen, además, toda la intensa preparación del Ejército moderno.
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San Anton io  de O riente es e l rincón hondureño que posee un p intor-cronista de sus horas sencillas, José Anton io  
V elâzquez . Con un candor s im ilar a l que empleó el Beato  A ngé lico  para sus composiciones franciscanas, él 
ha plasm ado cariñosam ente estos dos aspectos de su pueblo, un pueblecito español, de la sierra hondureña.
UN
PUEBLECITO
E S P A Ñ O L
DE
HONDURAS
Por  R A F A E L  H E L I O D O R O  V A L L E
AN Antonio de Oriente es uno de los pue­
blos más hermosos que se pueden con­
templar en un recodo de las montañas de 
Honduras. Viven allí más de tres mil perso­
nas. Bajo el régimen español fué uno de los 
emporios de la minería. Aun están escalona­
das las viejas casas con tejados rojos, y la 
iglesita de tipo «andino»— como diría Tous­
saint—con sus dos torres blancas y su altar 
mayor dorado, que tiene un sagrario de oro 
y plata, como recuerdo del auge espléndido 
del real de minas, que dejó de serlo en 1900.
En ese pueblo agrícola cultivan rosas y cla­
veles, cerdos y gallinas, piñas, café y las fru­
tas de la tierra, y se labra buen pan. El río 
Yusguare, en los aledaños, provee de pesca­
do sabroso, y en ellos se puede también ca­
zar venados y conejos. Cerca se derrama el 
verde perpetuo de los pinos.
La iglesita se anima durante las principa­
les fiestas populares : la de Semana Santa, 
la del Corazón de Jesús y la del Patrón, San 
Antonio.
En la escuela del pueblo hay setenta y cin­
co niños. Aun quedan algunos apellidos que 
proceden de la época española : Mairena,
Sibaja, Rodríguez Cárcamo, Vega, Medina, 
Madariaga, Banegas, Huete... Nativos de San 
Antonio de Oriente fueron el general Santos 
Guardiola— de origen catalán— , quien fué 
Presidente de la República, y el general Flo­
rencio Xatruch, quien fué jefe de las tropas 
centroamericanas que combatieron al aventu­
rero William Walker en el siglo pasado. Allí 
también nacieron los obispos Hipólito Casia­
no Flores y Fray Juan de Jesús Zepeda, y el 
licenciado Esteban Guardiola, escritor y ca­
tedrático.
Se han detenido en San Antonio de Orien­
te algunos viajeros llenos de curiosidad : el 
alemán Scherzer, quien hizo un libro sobre 
Centroamérica, y el licenciado Juan Vallada­
res Rodríguez, uno de los mejores investiga­
dores del pasado de Honduras. Las crónicas 
tal vez no hablen mañana de un carpintero 
que fabrica instrumentos de música y ataú­
des, pero es casi seguro que aludan al pintor 
de sus paisajes, José Antonio Velázquez.
Muy próximo está el pueblo de San Anto­
nio de Occidente. Ambos pueblos tienen el 
mismo Patrón ; de ahí que sus pobladores 
constituyesen durante mucho tiempo una sola 
familia y las dos imágenes de San Antonio 
se hiciesen visitas anuales, que afianzaban 
dicha amistad.
C E S A R
G I R O N
EL M E J O R  
TORERO
DE 1954
EL DIESTRO QUE TOREO 
MAS CORRIDAS Y CON­
QUISTO MAS TROFEOS
Por M A R I N O  R U B I E R A
LOS vecinos de Marocay no se habrán olvidado todavía de aquel muchachuelo que correteaba por las calles de la ciudad y no tenía más con­versación que para discutir de beisbol. Nacido César 
Girón en Caracas, con muchos hermanitos y padres 
que se ganaban el pan en un modesto negocio, los 
deseos paternos de mejorar la situación económica 
los llevaron a avecindarse en M aracay, ciudad a la cual 
César Girón pensaba deslumbrar como jugador de beis­
bol, al mismo tiempo que, con tantos éxitos como ba­
rajaba en su imaginación, arrancaría a padres y her­
manitos de aquella situación de estrechez. Porque 
César Girón, pese a sus pocos años, pensaba ya en lo 
duro que para ellos era la vida, en los sudores de sus 
padres para sacar adelante tanta gente menudo. El 
beisbol— él lo veía claro— se le ofrecía como campo 
de redención y a él se entregaba con toda el alma. 
Al menos, discutía con toda el alma, pues en cuanto 
a jugar en equipos profesionales todavía tenía que 
esperar.
Había nacido en Caracas, como ya hemos dicho. 
Y  agregaremos que por el año 1934. En M aracay le 
vimos dale que dale con el beisbol, hasta que algo 
se atravesó entre él y este deporte, que tanto le 
apasionaba. Un domingo había toros en la ciudad y 
César Girón, atraído por la curiosidad, se acercó a la 
plaza. No soñaba con entrar, pues para ello era
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En La M aestranza , de Sevilla , el gran diestro venezo­
lano vuela por el aire en una cogida grave y espec­
tacu lar. A q u í comenzaron sus éxitos de 1954
César— esta vez en la arena del circo— d o va  un es­
tupendo par de banderillas a un gran morlaco, en una 
de sus tardes de triunfos apoteósicos en España.
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El diestro en e l sanatorio , después de la gravísim a cogida de la feria  sevillana. 
En sólo dos corridas el diestro consiguió cortar cuatro  orejas y dos rabos, lo que 
en aquella  p laza constituye una m arca jam ás alcanzada por ningún diestro.
César G irón, m inutos antes de salir a l ruedo, oro ante  la V irgen  de la  Esperanza  
en la cap illa  de la p laza sevillana. Poco después conseguiría el d iestro de V en e ­
zuela el triun fo  ante  un público exigentísim o, pero a cam bio de la propia sangre.
necesario obtener un boleto y para ob­
tenerlo se precisaba tener dinero. Los 
bolsillos de César Girón estaban bien 
vacíos. Resignado de antemano a quedar 
fuera, se distraía al menos con el bu­
llicio de la gente, sin prestar atención 
a nada determinado, ni aun a aquel se­
ñor que, sin mediar palabra, le entregó 
un boleto que le sobraba. ¿Qué persona 
sería aquella que, al fa ltar a una cita, 
hizo posible que César Girón viera por 
primera vez en su vida una corrida de 
toros? Y , lo que es más importante, pro­
vocara un cambio radical en las ilusio­
nes y apasionamientos del muchacho. 
César Girón siguió con ansias todo el 
transcurso de la lidia, quedó deslumbrado 
de tal forma, que pasó la esponja por 
cuanto su imaginación había cr.eado 
hasta entonces y decidió: no ser ya ju ­
gador de beisbol. Sería torero. Hoy, que 
César Girón es torero de fama, pien­
sa en aquel espectador tan generoso que 
le regaló el boleto y algo bueno daría 
por saber quién es.
V IA JE  A  ESPA Ñ A
Con la nueva ilusión a cuestas, César 
Girón sentía apremiantes deseos de salir 
al ruedo. Le urgía torear, iniciar el duro 
aprendizaje del torero. Y  lo consiguió en 
el año 1949, con quince años sobre los 
hombros. Algunas corridas en su tie­
rra, con suerte extraordinaria, no sólo 
por haber conseguido triunfar, sino por 
haber sido espectador en una de las co­
rridas don Fernando Gago, antiguo tore­
ro y entonces empresario. Don Fernando 
Gago quedó impresionado por las mane­
ras de torear de aquel crío. En él vió lo 
que parece imposible prever: si hay ca­
lidad de torero en un muchacho que em­
pieza. Don Fernando Gago se convenció 
de primeras, se hizo cargo del torerillo 
venezolano y en el año 1951 se lo trajo 
a España, a los campos andaluces y sal­
mantinos, para que se ejercitara en el 
arte, y que tomara contacto con los to­
ros españoles.
La llegada de César iGirón a la madre 
patria no tuvo, es natural, repercusión. 
Noticia escueta. Tampoco las primeras 
modestas novilladas le dieron fama a l­
guna a pesar de los éxitos. Reseña es­
cueta también. Dan Fernando Gago se 
mostraba satisfecho porque veía que Cé­
sar Girón iba cuajando en lo que él ha­
bía previsto; pero César Girón estaba 
impaciente, metía prisas a su apoderado 
para que le sacara en festejos más se­
rios. Lo consiguió a finales de tempo­
rada en la plaza de La Coruña. El éxi­
to tampoco tuvo repercusión porque— ya 
lo hemos dicho— la temporada se iba.
EL «A LEA  JA C T A  EST»
DE UN  N U EV O  CESAR
¿Se reveló a todos en 1952 la ex­
traordinaria magnitud artística de este 
torero venezolano? ¿Fué la plaza de Bar­
celona donde sonó la campanada que ha­
bría de alborotar todos los medios tauri­
nos? Sin duda. En los comienzos de tem­
porada en Barcelona toreó y de su éxito 
nos queda una frase del popular empre­
sario don Pedro Balañá, frase que se 
convirtió en afortunado «slogan»: «Sal­
ve, César Imperator.» Los éxitos se van 
engarzando y Madrid le aclama. Las no­
ticias .no son ya escuetas, sino que van 
colmadas de adjetivos y repercuten en 
toda la prensa. Don Fernando Gago si­
gue muy satisfecho y César Girón más 
impaciente que nunca. Lo hecho hasta 
entonces no le basta. Quiere llegar al 
doctorado, ir a la alternativa, alcanzar 
nada menos que el rango de matador de 
toros. Anda entonces por los dieciocho 
años de edad. Y  don Pedro Balañá le 
ofrece la corrida decisiva. ¡Qué cartel! 
Toros de Murube, los más bravos toros 
de España. (Toros que no pertenecen, 
desde hace muchos años, a la señora 
Monje, viuda de Murube, sino a la casa 
Urquijo, concretamente a don Antonio; 
pero a los Urquijo no los molesta que sus
bravísimos toros conserven la denomina­
ción de su casta de origen.) ¿Qué pen­
saría César Girón al hacer el paseíllo 
junto con Arruza, que sería el padri­
no de la ceremonia, y Parrita, que tes­
tificaría desde la arena el solemne acto? 
¿En los seis toros de la vacada famosa 
que esperaban en toriles? ¿En las figu­
ras del toreo que iban a su lado? ¿En 
el público barcelonés, entendido y rigu­
roso?
Grave responsabilidad la de ir a la a l­
ternativa. Tan grave, que un paso mal 
medido basta para que termine en la 
sima quien ha podido alcanzar la cús­
pide. César Girón lleva alas de cóndor y 
no puede pensar más que en las a ltu ­
ras. Además, en las alturas está su ve­
nerada Virgen de Coromoto, por la que 
siente un fervor sin límites. No ignora 
César Girón que la alternativa es el Ru ­
bicán en la carrera del torero; pero 
siente confianza en sí mismo y no va ­
cila en poner su destino en un platillo; 
en el otro, los toros de Murube; en el fiel, 
el público barcelonés. De los tendidos 
saltaban las ovaciones y aclamaciones.
LA  C A M PA Ñ A  DEL N U EV O  CESAR
En el invierno de 1952 César Girón 
se fué a Méjico a torear dieciséis co­
rridas y a su tierra natal, Caracas, para 
tomar parte en otras tres; pero su ilu­
sión estaba todavía en España. La tem­
porada que había quedado atrás, y en 
la que él había tomado la alternativa, 
había sido, en su cuenta, temporada de 
.novillero. Quería comenzar el año como 
matador de toros y as! triunfar y con­
quistar. Regresó pronto a los ruedos de 
España, con escapadas a los de Francia 
y Portugal. Cuarenta y una corridas de 
toros... y una plaza sin conquistar, sin 
intentar siquiera la conquista. Y  nada 
menos que la plaza de más repercusión: 
la de Madrid. ¿Desavenencias entre su 
apoderado y la empresa madrileña? No 
es de aquí abordar esta cuestión, sino 
dejar tan sólo constancia del hecho.
CESAR G IRO N , EL  M E JO R  
TORERO  DE 1954
En el invierno de 1953 César Girón 
no quiso salir de la madre España. Los 
éxitos pasados no le bastaban y quería 
triunfar de pleno, llegar a la cúspide. 
De nuevo recorrió los ruedos y en todos 
ellos salió en triunfo. Y  M adrid ... de 
nuevo sin conquistar, sin intentar la con­
quista. Mas aquí salta un dato impor­
tante. Dijimos, y es innegable, que la 
plaza de Madrid es la que más reper­
cusión tiene. Un triunfo en ella asegura 
cartel para firmar buen número de con­
tratos en provincias. César Girón no to­
reó en Madrid y, sin embargo, fué el 
torero que más corridas sumó en ese 
año: cincuenta y tres toreadas, cifra que 
ningún otro diestro logró igualar.
Si en número de corridas fué el pri­
mero, lo que lleva implícito que intere­
só a públicos y empresas más que nin­
gún otro diestro, nos queda reflejar el 
resultado artístico de sus actuaciones.
Castellón de la Plana.— Trofeo de la 
Magdalena.
Toulouse (Francia).— Grupo escultóri­
co donado por el Sindicato de In iciati­
vas de la ciudad.
Córdoba.— Trofeo «Manolete».
Carcassone (Francia). —  Medalla de 
oro de la ciudad.
Valencia.-— Trofeo «Oreja de Plata», 
donado por el Círculo Taurino V a len ­
ciano.
Valencia. —  Trofeo donado por la 
Prensa y Radio A lerta, consistente en 
una reproducción de la famosa escul­
tura «La estocada de la tarde», de Ben- 
lliure.
M álaga.— Oreja de oro y condecora­
ción del «Boquerón de plata».
Linares.— Otro trofeo «Manolete».
Barcelona.— Trofeo de las fiestas de 
Nuestra Señora de la Merced, consis­
tente en un valioso capote de paseo.
El pase natu ra l, el más clásico de cuantos integran e l repertorio taurino , es e je ­
cutado m agistra lm ente por e l diestro caraqueño ante un público que, en la tem ­
porada de 1954, acud ía  a la p laza con la seguridad de verlo triun far con su arte.
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L A S p lazas españolas, tan  parcas en la concesión de inmerecidos triunfos, son, 
sin em bargo, generosas en el reconocim iento del valor puesto a prueba, del 
empeño en lid iar toros bravos. Las plazas de España han sido generosas con el 
valor y con la lid ia hecha arte de este maestro joven del toreo, nacido en V en e ­
zuela y llam ado César Girón. En la M aestranza  de Sevilla— la del am arillo  albero— , 
que ya  es cátedra en sí, César puso cátedra de buen toreo. En Las A renas, de 
Bilbao— circo de los grandes toros— ; en la de V a len c ia , en Z arag o za , la casta  
honda del venezolano fué imponiendo ese estilo tan pecu liar que, una vez más, en 
los Sanferm ines de Pam plona, quedó bien de m anifiesto ante e l público navarro.
F O T O S  E N  N E G R O  Y  C O L O R :  L A R A
SOÑADA
CACERES
Caceres, en el sueño, con veletas, 
senda a Santiago, y piedra, y giro, y nube, 
enciende estrellas donde el aire, sube 
al agrio corazón de las mesetas.
Cáceres de conquista, tierra mía, 
flechada vocación a Indias lejanas, 
ciudad de peñascal, de las tempranas 
aguas del llano y de la nieve fría.
Cabeza de ordenanza militante, 
santos pidiendo pan por los caminos, 
amor cerrado al mar, que abre a marinos 
su portalón, su rosa navegante.
Campo que a la sorpresa se prepara, 
cercada de ti misma, torre, almena; 
tú, soledad de jara y yerbabuena; 
tú, alcor; tú, luz en la que Dios morara.
Aquí la ruina eternidad se llama, 
aquí los puentes a la sal se salen 
y aquí no cabe el sol y aquí no valen 
ni verde muerte ni florida rama.
Ciudad con sed de río y miradores, 
con peces subterráneos que te avisan; 
pisan el mar los que tu suelo pisan, 
playa de malogrados pescadores.
Capital campesina de la gloria, 
de pan llevar y de mirar al cielo, 
natividad de la paloma, vuelo 
al hondo rescatar de la memoria.
Tan dulcemente herida en un costado 
por pájaro cantor o por campana; 
albo anunciar, como de leche y lana, 
la llevan presa por el otro lado.
Vejez que en esta espiga se recrea, 
viva ciudad donde los muros crecen; 
donde, como los árboles, parecen 
del huerto de Calixto y Melibea.
Aquí la tierra para el largo viaje, 
aquí el morir sencillamente un día, 
aquí la militante Teología, 
más papista que el Papa, de equipaje.
Ciudad que apunta en arco, en caracolo, 
en yelmo alucinante, en oro vivo; 
alto bajel en roquedal cautivo, 
sensible al pulso amargo de la ola.
Extremado bastión de Extremadura, 
raya del moro, armada ciudadela,
«eya velar» ardido, centinela 
de tanta vigilante arquitectura.
Tú, navegada; tú, conquistadora; 
tú, a América, que vale lo que cuesta; 
tú, arrebatada, a punto; tú, dispuesta; 
tú, por Santa María, escaladora.
Ciudad sellada, manantial oscuro 
por donde sube el agua a la azucena; 
montaña de la abeja y la colmena,
Virgen de segador, manto seguro.
Limpia, en el aire justo del vilano; 
apretada cintura que gravita 
y que desde el paisaje resucita,
Cáceres, en la palma de mi mano.
S A L V A D O R  P E R E Z  V A L I E N T E  j
P O R
H U G O  W AST
En la página 23 de este mismo número hemos ofrecido 
a nuestros lectores un ensayo biográfico sobre el ilustre 
escritor argentino Martínez Zuviría, conocido en el mun­
do de las letras por el seudónimo de « Hugo Wast». Como 
prenda de sus dotes como narrador brillante y desen­
vuelto, insertamos aquí un gracioso cuento debido a su 
pluma de estupendo novelista. « E l Zonzo» forma parte 
de «Naves, Oro, Sueños», c o le cc ió n  de narraciones 
publicada por la E d ito r ia l  A ldecoa, de Burgos.
T
lo que parecía imposible ocurrió. Una vieja tía de mi 
mujer, a quien dábamos albergue en nuestra casa, 
murióse al fin, y nosotros, que la creíamos pobre de solemnidad, 
heredamos cien pesos mensuales de renta, que no sabíamos cómo 
gastar, porque hasta ese día mi jubilación me había bastado.
Confieso que soy un hombre de poca imaginación, y mi mujer 
no me aventaja mucho.
Después de la cena, solitos en nuestro comedor, nos sumer­
gíamos en un mar de cálculos.
Cambiar los muebles, comprar un auto barato, un paseo al 
Brasil, fueron proyectos que nos propusimos y desechamos por 
largos o por cortos. Si no queríamos que nos sobrase plata, me­
nos pensábamos meternos en deudas.
Un día mi mujer leyó en nuestro diario un aviso : «Alquílase 
por cien pesos mensuales una casa en Villa Urrutia (sierras de 
Córdoba).» Seguía la lista de las comodidades, y al final, en letra 
chiquita, estas enigmáticas palabras: «Un molino a viento. Un 
gallinero. El zonzo.»
— ¿Qué será eso del zonzo?
— Tal vez llamen así al pozo, o al estanque, o al corral de la 
vaca lechera.
— Mirá, Catalina; aquí hay otro aviso: «Casa en Villa Urru­
tia, ciento cincuenta pesos.» Parece más grande; tiene estanque, 
pozo, corral para la vaca, y el zonzo.
Todavía hallamos dos avisos más en el mismo lugar de las 
sierras y en ambos se mencionaba aquel extraño complemento de 
sus comodidades. Acabamos por no darle importancia.
— ¿ Qué te parece que alquiláramos la primera ?
Esa noche empezamos los preparativos, y a comienzos de no­
viembre llegamos a Villa Urrutia y tomamos posesión de nuestra 
casa. Verdaderamente podíamos llamarla nuestra, porque, mien­
tras nos gustase el lugar, dispondríamos de ella.
— ¡ Mil años si quieren!— nos dijo el dueño, dándonos el reci­
bo del primer trimestre— . ¡ Que lo pasen ustedes bien !
— ¡ Gracias, señor ! ¡ Hasta la vista !
— ¡ Mamerto!— dijo mi mujer en la calle— . Nos hemos olvi­
dado de preguntarle qué es el zonzo... ¿ Querés que volvamos?
— No; se va a reír de nosotros. Debe de ser el pozo de balde 
o algo por el estilo... ¡ Entremos!
La casa estaba abierta al aire y al sol ; barridos y regados sus 
pisos de ladrillos rojos. Limpia y fragante su galería, orientada 
al naciente; florido el jardincito, donde crecían profusos malvo­
nes, lirios y clavelinas; algunos rosales y un inextricable mato­
rral de hierbabuena y de ortigas.
-H  Qué silvestre, pero qué bonito! ¿Quién cuidará todo esto?
Mi mujer andaba ya lidiando con las cacerolas en la cocina, 
encantada como una colegiala en vacaciones.
¡ Pobrecita! Nunca guisaron sus manos peor comida que esa 
noche. Cenamos riéndonos, bajo la luz de una gran lámpara a 
querosén, que atraía millares de maripositas de los campos.
No quisimos cerrar la puerta del comedor por no perder una 
hebra de aire dulcísimo que descendía de las lomas y recorría 
las huertas, abriendo los botones que florecen bajo las estrellas.
Me quedé arreglando el vasar, mientras Catalina lavaba las 
copas junto al brocal del pozo. Cantaba una vieja canción, que de 
pronto se rompió en mitad de un verso: «En un barco pirata...»
— ¡ Ay ! ¡ Mamerto !
— ¿ Qué te pasa ?
— ¡ Este hombre, que se ha entrado por la huerta !
Vi, efectivamente, a un hombre, achaparrado y mal vestido, 
y que parecía haber entrado saltando la tapia de la huerta, no 
obstante los cascos de botellas rotas que para defensa tenía en 
el borde.
— ¿ Quién es usted? ¿Por dónde se ha metido aquí?
— i Je, je, je !
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— ¿ Se ríe ?
— ¡ Je, je, je ! Yo soy el zonzo de la casa... Me llamo Simeón... 
¿No les habrá sobrau un poquito’e comida?
Mi mujer y yo nos miramos. El tipo no tenía aire de haberse 
calumniado. Cara, vestimenta, modales, absolutamente de zonzo. 
Recogió la olla con las sobras de nuestra cena, y la husmeó. 
— ¡ Je, je, je ! ¿Quién ha cocinau esto?
— Yo..., ¿qué tiene?
— ¡ Porque se li ha ahumau! Con todo, se agradece... Y güe­
ñas noches.
— ¿ Para dónde va por allí ?
— Pa mi casa. Yo vivo en los fondos de la güerta. Ya l’hi dicho 
que soy el zonzo’e la casa...
Al día siguiente, cuando preparaba el desayuno, mi mujer 
me dijo:
— No he pegado los ojos en toda la noche...
— ¿ Por qué ?
— Ese hombre, que vive en la huerta...
—¿El zonzo?... ¡Es un infeliz!
—  lo  no quiero otro infeliz en casa... Me bastás vos...
— Gracias...
— lo  quiero que hoy mismo el dueño nos diga a qué títulos 
está ese nomore en esta casa.
— ivtuy Píen. En seguiüa iremos...
Lluvias recientes naoian reirescado las montañas. Una ace­
quia cruzaoa la nuerta, somoreaaa por altos aiamos de trémulas 
copas, un susurro calmante, como el zummoo ae las colmenas, 
peueuaoa la gaieria, ia nuerta y el valle emero, l  un sol que pa­
tema remen sauuo oe las naguas aei ureauor semoraoa ae ori­
nantes ia carretera oianca y polvorosa.
¡ v¿ue extraordinaria paz ! nm aos Kilómetros a la redonda no 
haoia ningún vecino. ¿ ro r  que mi mujer... ?
— i Je, je, je ! ¡ Guenos aiyas!
— ¡ xa esta aquí el zonzo!... Rueños días...
— ¿uomo na amanecían?... Aquí le traigo dos güevitos por 
si se le antoja comprármelos, ioaaviya están canentes aei muo. 
— ¿ uuanto peáis por ellos?
-—j_,o que uste quera aarme, señor... Yo no sé de precios. Ya 
lñ i üicno que soy ei zonzo... ¡ veiay! neme treinta centavos pol­
ios üos...
ne üi los treinta centavos y fui a llevarle el par de huevos a 
mi mujer.
— ¡ ñas hecho un buen negocio, Mamerto ! fias pagado por 
dos lo que vaie una docena.
— ¡ yue queres! Ese infeliz...
Era un piacer caminar por el borde florido de la carretera. 
Entre las margaritas azules y rojas, que aun conservaoan una 
gota ae rocío, mamaban iangostitas üe eoiores, unas vacas suel­
tas, que pacían en ios campos abiertos, nos miraban curiosamen­
te. «nstos no son üe aquí», parecían decir sus ojos enormes, don­
de se pintaba el paisaje al reves, ivn mujer iba preocupada con lo 
que nos dina el dueño de la casa.
Pues bien, lo que nos dijo lué, más o menos, esto:
— No tengan ningún receio de ese infeliz. Es un alma de Dios, 
incapaz de ninguna bellaquería.
— No lo dudo, señor; pero yo no quiero que nadie viva en 
nuestra casa, y vengo a pedirle que lo haga salir.
El dueño se rascó la oreja.
— Eso no es posible. En todas las casas que se alquilan por 
estos lugares hay un zonzo... Es una especie de hipoteca o de 
servidumbre que pesa sobre las propiedades...
—¿Cómo es eso?— dije yo— . Si el inquilino no quiere...
— Aunque no quiera el inquilino. Por eso se pone siempre en 
los avisos, junto con el gallinero y el molino y la vaca, si la hay, 
el zonzo, que no falta nunca. Nadie puede decir que se le haya 
engañado. Además, en el contrato, vean ustedes, figura el zonzo... 
— Verdad es... Pero ¿de dónde ha nacido esa costumbre?
— ¡Vaya uno a saber! Yo me imagino que esto existe desde 
que en Villa Urrutia se alquilan casas a los veraneantes. Como 
en el invierno se cierran y quedan las huertas abandonadas, al­
guna vez uno de estos infelices se habrá aprovechado para guare­
cerse en la ramada de los terneros. Otros zonzos, en otras huer­
tas, han hecho lo mismo. Son mansos y hasta prestan algunos 
servicios, y los dueños los toleran, y los inquilinos...
— ¡ No tenemos más remedio que aguantarlos! ¡ Ya veo! Con 
tal que el nuestro sea verdaderamente zonzo...
— ¡ Un alma de Dios, señora! Hace veinte años vive en la 
huerta! Tiene cuatro o cinco gallinas y se sostiene con los hue- 
vitos que le ponen...
— A propósito: ¿dónde puedo comprar unas gallinas?
Ese día mi mujer inauguró aquel gallinero que figuraba en 
el anuncio de la casa. Seis gallinas, que se esponjaban las plumas 
en el polvo, a la sombra de un matorral de tártago, y un gallo 
joven, que paseaba su cresta arrogante.
Cuando a mediodía les eché unos puñados de maíz, observé 
con sorpresa que las gallinas eran once. Al día siguiente el zonzo 
me ofreció seis huevos. En cambio, mi mujer cosechó dos en los 
nidos. A  mediodía, las gallinas volvieron a ser once.
— ¿Cuántas compraste, mujer?
— Seis, no más, y el gallo.
— ¿ Y  estas otras ?
— Deben de ser las del zonzo, que vienen de la huerta cuando 
sienten que estás tirándoles maíz.
— Ellas no sienten nada. El que tiene buen oído es él, me 
parece.
Otro día más; seis huevos nos trajo el zonzo y dos halló mi 
mujer.
— ¡ Mamerto! Voy a proponerle al zonzo que me venda sus 
gallinas. Así todos los huevos que se hallen en la huerta serán 
nuestros, y el maíz que tiremos alimentará lo nuestro...
— ¡ Bien pensado !
Mi mujer se puso la mano en la boca a manera de bocina, y 
gritó hacia la huerta misteriosa como el paraíso terrenal.
— ¡Zonzo, zonzo!... ¡Vení!
Pasó un cuarto de hora sin que el zonzo apareciera. A  las 
cansadas llegó.
— ¡ Velay, po! No sabiya que ami me gritaba la señora. Como 
yo no me llamo zonzo...
— ¿No nos has dicho que sos el zonzo de la casa?
— ¡ Así es, patrona ! Pero yo me llamo Simón y soy el zonzo’e 
la casa, como el doutor es el doutor, y el pagre cura dice la misa 
y es el pagre.
— Ya comprendo— respondió mi mujer, fastidiada— ; zonzo 
es tu profesión.
— ¡ Velay, la señora mi ha entendido pronto! Y  ¿qué queriya 
la señora?
— Quiero que me vendás tus gallinas...
— Y  güeño, si se empeña... Póngales precio, po. Usté hai sa­
ber y yo no.
— Te ofrezco cincuenta centavos.
— ¿ Por todas ?
— Por cada una.
— ¡ Vaya, po ! Por dos güevos el señor me paga treinta cen­
tavos. Y  la gallina pone treinta güevos en un mes. Y  usté me 
ofrece tan poquito. ¡ Es porque soy zonzo !
Y  se puso a llorar tan desconsoladamente, que mi mujer se 
enterneció y lo palmoteo en el hombro.
— Te daré ochenta centavos...
— ¡ Es poquito, poquito ! Y  yo que le he barriu las piezas y 
le he regau el jardín... Me ve cara de...
— ¡Vamos, Simón! No te veo cara de nada... ¿ Querés un 
peso?... ¿Querés un peso diez?
— Güeno; si usted dice que ése es el precio, ¡ cómo hai ser!
En un santiamén el zonzo atrapó las cinco gallinas, que co­
rrían desaladas entre los matorrales de la huerta. Yo habría 
tardado un año.
— ¡Son cinco pesos!— dijo mi mujer dándole un billete.
Simón no estiró siquiera la mano.
— Yo no entiendo— dijo humildemente— . Las cuentas se me 
enriedan en la cabeza... Hagamos de otro modo... Yo le doy una 
gallina y la señora me da un peso diez. Le doy otra gallina y me 
da otro peso diez...
Así lo hicimos, y mi mujer advirtió su error, porque cinco 
gallinas a un peso diez, son más de cinco pesos, lo que el zonzo 
había sospechado.
Al día siguiente llegó Simón con media docena de huevos.
— ¿Cómo es eso? ¿Ya no tenés gallinas, pero seguís encon­
trando huevos?
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— ¡ Je, je, je ! ¿Quién dice que ya no tengo gallinas? Ayer, no 
más, compré no sé cuántas, y son las más ponedoras... Se las 
vendo, si quiere.
El cielo estaba turbio y el aire cálido. Al anochecer empezó 
a llover y la acequia se hinchó con el agua de los senderos y se 
desbordó sobre el camino, formando un largo bache.
Vi a Simón trabajando bajo la lluvia, entre los álamos, y me 
imaginé, ¡ pobre de mí !, que arreglaba la acequia para contener 
las aguas.
A  la otra mañana, bajo un sol puro como la espada de un 
arcángel, secáronse los campos y de nuevo se sintieron los autos 
de la ciudad.
Simón los esperaba sentado en la cuneta, donde empezaba 
aquel pantano. Los coches se detenían.
— ¿Qué tal? ¿Se puede pasar?
—¡ Je, je, je ! Esta mañana hi visto pasar uno, pero con una 
yunta de güeyes.
La perspectiva de atascarse allí no era seductora, y el dueño 
del auto acababa por aceptar agradecido los consejos del zonzo, 
que había abierto un boquete en el cerco de la huerta, y lo invi­
taba a pasar rodeando el charco. Diez o veinte centavos produ­
cíale aouel servicio y las bendiciones de los pasajeros.
Ya la lluvia era asunto viejo. Los maizales empezaban a en­
cartucharse, a causa de la seauía; pero el charco estaba tan lo­
zano como el nrimer día, y el zonzo de la casa continuaba sen­
tado a la orilla del camino, esperando a los automóviles para 
brindarles paso a través de la huerta enjuta v ganarse la gratitud 
de las buenas gentes, amén de un par de chirolas...
— No me explico— le dije yo esa tarde— por qué nunca se 
rmba este charco.
—Yo tampoco— dijo el zonzo, pestañeando como si lo hirie­
se la luz.
— ¿No has arreglado la acequia?
— Sí l’hi arrea-lado.
Me interné entre los álamos v annellos sombríos matorrales, 
nue sólo Simón conocía bien, y descubrí un secreto.
—¿Quién te llamó zonzo la primera vez?
— í .Te, je. je ! ; Cómo auiere aue mi acuerde, señor!
—Pues, hijo, podés creerme nue te calumnió. Vení aouí y 
explícame: ¿has estudiado ingeniería?
El zonzo, con los brazos en jarras, la boca abierta v el aire 
más bobo nue uno puede soñar, contempló un boouete abierto 
en el borde de la acequia, por donde se derramaba un hilito de 
as-na cristalina aue iba a alimentar el turbio y productivo charco 
de la carretera.
— iVelay! i Ta rota la acequia!
— Ya lo creo nue está rota, y antes de la noche la vas a com­
poner. si no auerés que te denuncie!
Secóse el charco y terminó aquel negocio. sin oue yo advir­
tiera en ningún vesto del zonzo oue me vu ardase rencor. Sus 
nuevas vallinas seguían comiendo de nuestro maíz. v alcuna de 
ellas nlcauxaba a ponerle hasta dos «cüevitos» diarios.
El dominen, en el pretil de la mlesia de campaña, oue tenía 
delante una plaza sombreada por dos grandes paraísos, mostrá­
ronnos a una morocha coqueta y audaz.
— ¿Saben ouién es el novio de esa buena moza?
— ¿Cómo sabríamos?
— Pues el zonzo de su casa. Ella misma lo dice. Claro oue lo 
dice por desesnerar a sus muchos festejantes. Es la criatura 
más coaueta del lugar.
A la tarde dije a Simón:
— He conocido a tu novia, Simón.
— i Je, je, je ! Yo no tengo novia, ni vua tener nunca, porque 
soy pobre y a más dicen que sov zonzo.
— Pero si esa morocha te quisiera pobre y zonzo, ¿ te casarías 
con ella?
Los oios de Simón parecían ascuas.
— i Velay. qué pregunta mi’hace el señor! Si ella quisiera, 
¿por oué la iba a despreciar?
— Pero tenés muchos rivales, Simón.
El zonzo meneó la cabeza.
— Amalaya juera abogado el señor...
— ¿ Para qué?
— Se mi ocurre no más...
Una gallina cacareaba, y mi mujer y el zonzo echaron a co­
rrer. Extraña rivalidad había nacido entre ellos. ¡ A ver quién 
tenía gallinas más ponedoras ! Esa vez ganó mi mujer, y Simón 
desapareció hasta la hora de cenar, en que llegó con un tarrito 
en busca de las sobras.
— La señora ha asentado la mano— dijo, oliendo lo que le di­
mos—  ; agora cocina mejor.
Hacia fines del verano, como el Gobierno demorase los pagos 
de las jubilaciones, halléme en serios aprietos. El zonzo lo advir­
tió cuando mi mujer le empezó a comprar huevos al fiado, y 
le dijo:
— Yo le puedo emprestar, si quiere, mi señora...
No lo echamos en saco roto, y esa tarde, entre curioso y hu­
millado, llegué a la ramadita donde el zonzo vivía. Lo hallé sen­
tado junto a un brasero cebándose mates y matando hormigas 
con la punta de un cuchillo.
— ¿Qué haces, Simón?
— Toy acabando las hormigas.
-—¡ Pronto las vas a acabar ! Por cada una que matás, vienen 
doscientas.
— Sí, pero la que hi matau no viene más...
Me prestó plata, que extrajo de no sé dónde, y no dejó de 
estipular un interés moderado y hasta la firma de un papelito, 
porque, como él era zonzo y no tenía memoria...
Llegó el otoño, que en la sierra es dorado y vibrante como 
un arpa. No hay días más hermosos en las cuatro estaciones que 
los de abril y mayo. No soplan vientos, no caen lluvias. Las pa­
lomas abundan en los bosques. Y  en las huertas, las frutas que 
aun cuelgan de los árboles tienen como una gota de miel azu­
carada.
Con pena tuvimos que decir adiós a las sierras fragantes, a 
los buenos amigos y al zonzo, que se quedaba dueño y señor de 
la casa, dormida junto a la acequia.
Pasó el invierno, y un día mi mujer me dijo:
—¿Si volviéramos a Villa Urrutia? Mirá todas las casas que 
este año se alquilan.
También figuraba la nuestra, con su molino, su huerta y el 
zonzo. Ocho días después nos instalábamos en ella. Todo estaba 
como el año anterior, hasta las habitaciones, barridas y  oreadas,
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— Se advierte la escoba del zonzo— dijo mi mujer, y se esmeró 
en preparar la cena, y apartó un buen plato, porque Simón no 
tardaría en aparecer.
— ¡ Ju, ju, ju! ¡ Qué güen olor tiene esa cacerola!— exclamó 
un hombre surgiendo de improviso en la cocina.
Mi mujer lanzó un chillido.
— ¿ Quién es usted ? ¿ Por dónde se ha entrado, estando ce­
rrada la puerta?
— ¡ Ju, ju, ju! La señora si’ha asustau y no hay de qué. Yo 
soy el zonzo’e la casa y vivo en la güerta...
— ¿Y  Simón?
— ¡ Bah ! Simón se casó y yo m’hi guarecido en la ramada 
que él teniya, hasta que Dios quiera.
— ¿Y  con quién se casó?
— Con la güeña moza, hija del almacenero. Como era tan zon­
zo, toda la mozada se alegró, poraue deciyan que siendo de él la 
niña, era como si no juese de naides.
En nago de sus noticias, sirvióle mi mujer un platazo de chu­
las cordobesas.
— Güeña mano tiene la señora— dijo, relamiéndose— . Me hace 
acordar a mi dijunta agüela...
Y  con esta amable evocación, Máximo, el nuevo zonzo, des­
apareció hasta la mañana siguiente, en que se presentó con dos 
manojos de espárragos, primicia de la estación y obsequio del 
dueño de la finca a sus fieles inquilinos. Y  Máximo nos explicó, 
junto con la historia del casamiento de Simón, un secreto de su 
abuela para cocer los espárragos en forma que resultaban riquí­
simos.
Mi mujer los adoraba; pero no siendo capaz, ni ayudada por 
mí. de comerse dos manojos tan grandes, propúsole al zonzo que 
él los cociera conforme al secreto de su abuela, se comiera la mi­
tad V  nos guardase la otra mitad para el almuerzo.
Y, en diciendo esto, abrió su sombrilla y nos largamos los dos 
pava el pueblo por aquella carretera que parecía sembrada de 
brillantes.
Ibamos a visitar a Simón, curiosos de averiguar en qué había 
parado su peligrosa aventura, un poco intranquilos por la suerte 
que pudiera depararle la coqueta morocha, que, siendo de él, era, 
según decía el otro zonzo, «como si no juera de naides».
La historia del casamiento resultaba simple y vulgar. El pa­
dre de la buena moza, que poseía un almacén y tenía fama de 
platudo, se fundió de la noche a la mañana, y el juez condenó las 
puertas con unas tiritas de papel que parecían embrujadas; tal 
pavor suscitaron en los veinte novios que rondaban la casa y be­
bían a costa del futuro suegro.
En cambio, apareció Simón ofreciéndose a pagar las deudas 
y a comprar el almacén si le daban la niña.
Le aceptaron la oferta, el cura los casó y se quitaron las ti­
ritas de papel, y los que se habían ahuyentado volvieron a atar 
sus caballos en los paraísos de la plaza y a beber junto al mos­
trador de cinc, no haciendo caso del zonzo, que, sentadito en el
umbral, dormitaba con un ojo y con el otro llevaba cuenta de sus 
parroquianos.
Desde allí nos vió llegar y se abalanzó a nuestro encuentro, 
como si nos hubiese estado esperando.
— ¡ Bien haigan los ojos que los güelven a ver!
Nos metió adentro, llamó a su mujer, nos ofreció galletitas 
y, como quien prosigue una conversación, me habló así:
— ¿Entonces usté no es doutor de leyes, me dijo endenantes?
— No lo soy ; pero he sido empleado en tribunales y algo se me 
ha pegado de esas cosas.
— ¡ Güeno, po! Yo queriya saber si las leyes tienen algo espe­
cial pa los zonzos.
Comprendí la intención y respondíle:
— Para las leyes todos los hombres son iguales.
— ¡ Je, je, je ! Entonces, la mujer de un zonzo, pongo por caso, 
no es verdad que no seya de naides...
— ¡ Claro que no! ¡Es la mujer del zonzo!
— ¡ Je, je, je ! ¿Y  el marido, aunque sea zonzo, tiene derecho a 
romperle la crisma de un palo al que le diga a ella cosas que a él 
no le gustan?
— ¡ Naturalmente!— respondí yo, con aire curialesco.
— ¿Pero qué zonceras están diciendo, Simón?— exclamó la 
buena moza, aproximándose con mimo— . ¿ Quién me va a decir 
cosas que no te gusten?
— i Je, je, je ! ¡Naides, naides! Esto que se me ocurre es 
como una fábula: no ha sucedido, aunque podriya suceder. Y  es 
conveniente saber lo que piensan los doutores, puesto el caso.
Y, como quien no quiere relacionar un gesto con otro, empuñó 
con su fornida manaza la vara de medir y susurró al púdico oído 
de su consorte :
— Dende agora, que naides me toque la vara... Yo vua medir 
los trapos que se vendan..., ¿querís?
Y  para solemnizar la declaración convidó con una ginebra a 
todos los clientes que había en el almacén.
A eso del mediodía llegábamos de vuelta a nuestra casa, rego­
cijados con el pensamiento de una fuente de frescos espárragos 
que nos aguardaba en el comedor.
— No— dije yo, como resumen de nuestras conversaciones— , 
por aquel zonzo no hay que pasar penas... Sabe muy bien dónde 
le aprieta el zapato... Este otro, sí; tiene más laya de infeliz...
El otro zonzo nos esperaba sentado en el umbral, inflado como 
una boa que ha devorado un buey.
— ¿Qué te pasa? ¿Ya has almorzado?
— Sí..., los espárragos... estaban riquísimos...
— ¿ Y  alcanzaste a comerte la mitad ?
— Sí..., nada más que la mitá... La otra mitá.se los hi dejau 
en la juente...
En efecto, sobre la mesa del comedor hallamos los restos del 
festín. Se había comido todas las puntas y dejado todos los cabos.
— Me parece— dijo melancólicamente mi mujer— que no hay 
que tenerle lástima a ningún zonzo de Villa Urrutia.
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EL MISTERIO DE LOS POLOS Y DEL CLIMA
¿EN CAMINO HACIA UNA 
NUEVA EPOCA GLACIAL?
LA SEQUIA, POSIBLE PERIODO INTERMEDIO
-------- ----------------------------  1 1 1 -------------------------------------
f  UALESQUIERA que sean las profecías, más o menos basadas en experiencias 
anteriores sufridas por nuestro planeta, y sean bruscos y catastróficos o pro­
gresivos y lentos los cambios de clima con los que se nos amenaza, es en todo 
caso cierto que la mecánica climática del globo terrestre está actualmente des­
compuesta. Desde hace algunos años, pero singularmente desde hace dos años, 
todo sucede como si hubiésemos entrado en una fase de recalentamiento general, 
acompañada de profundas perturbaciones, que afectan a los dos hemisferios, tan­
to boreal como austral. Y, según los especialistas de la climatología prehistórica, 
este período de recalentamiento podría ser anuncio de una nueva época glacial.
LOS ANIMALES  
DAN LA ALERTA
Infinitamente más sensibles que el hombre a todas 
las variaciones climáticas, que cambian sus hábitos, 
los animales, en el mundo entero, dan la alarma.
En el hemisferio austral, por ejemplo, se ha visto, 
especialmente en el A frica del Sur y en el curso del 
último verano, manadas enteras de hipopótamos aban­
donar el curso de las aguas, donde ellos vivían desde 
que recuerda la memoria del hombre, para intentar 
ganar regiones más frescas. Y  se cita el caso de una 
migración de este tipo, agrupando a más de 250 de 
estos animales, principalmente de los más jóvenes 
hipopótamos, acompañados de sus madres, que ha­
brían muerto de sed en dos pantanos, constituidos por 
todo lo que queda del río Kungawa, a sólo nueve 
kilómetros de un lago limpio, el Tanganyka, si los 
colonos de esta región, movilizando sus camiones, no 
hubieran asegurado su transporte en el curso de esta 
última etapa.
Por el contrario, en la Antártida los inviernos son 
cada vez más rigurosos, igual que en Chile y  en la 
Patagonia argentina, y en las costas de Nueva Z e ­
landa se ha registrado un número absolutamente 
anormal de pájaros de especies netamente antárticas, 
que vienen a abatirse, muriendo de hambre y de ago­
tamiento, sobre las costas del archipiélago, tras ha­
ber cubierto hasta 9.500 kilómetros por encima de 
los mares australes para escapar a la destrucción que 
los amenaza como consecuencia del invierno particu­
larmente crudo que se registra en su zona natural 
de habitación.
LAS TORTUGAS NO 
QUIEREN DORMIR Y LAS 
MOSCAS TROPICALES 
INVADEN LONDRES
Sin hablar de la desaparición general de los g la­
ciares de los Pirineos y de la presencia, comprobada 
en los alrededores de Madrid, de plantas netamente 
desérticas, testigos indiscutibles de una sequía bien 
definida, la verde Inglaterra acusa también modifi­
caciones sensibles. Así, en el año último se ha pro­
ducido una verdadera hecatombe entre las tortugas 
de jardín. Confundidas por la dulzura anormal de la 
temperatura, estos animales han rehusado sumirse en 
su sueño de invierno habitual. Pero han olvidado que 
cuando se está despierto hace falta comer. Y  se han 
muerto de hambre.
Al mismo tiempo, enjambres de moscas, de origen 
netamente subtropical, las «Ccelopæ», tomaban pie 
sobre el litoral de Brighton e invadían todo el sur de 
Inglaterra, a pesar de las nubes de DDT que se in­
tentó oponerles. Los entomólogos británicos espera­
ron por un instante que, privadas de las algas de 
mar cálido en descomposición sobre las que se des­
arrollan las «Ccelopæe», estas moscas desaparecerían. 
Sin embargo, se han aclimatado magníficamente en 
las condiciones británicas, haciendo terreno de con­
quista las cervecerías y  los bares...
LA GRAN EMIGRA.
CION DE LOS OSOS
Pero es en las regiones septentrionales del hemis­
ferio boreal donde el cambio de clima en curso se 
nota más. A llí también los animales dan la alarma.
Un documento oficial presentado por el Gobierno 
danés— administrador de Groenlandia— a la O. N. U., 
hace expresamente mención de la dulcificación del 
clima de la gran isla ártica y  de las consecuencias 
de esta modificación sobre la economía general de la 
región. La población, que se consagraba hasta ahora 
casi únicamente a la caza, debe, no obstante, dedi­
carse a la pesca, especialmente de los crustáceos, re­
cién llegados a las aguas groenlandesas, de los que 
no se capturaban más que 4.500 kilogramos en 1946, 
contra 324.0Ô0 en 1953. Por el contrario, según los 
informes presentados al IV  Congreso de la Unión In ­
ternacional para la Protección de la Naturaleza, que
acaba de celebrarse en Copenhague, las morsas de 
la bahía de Baffin , que cubrían las playas heladas 
a principios de siglo, no son más que 7.000; las fo­
cas de Groenlandia y del Labrador, 100.000, en lu­
gar de 300.000, y los famosos renos polares están 
en vía rápida de desaparición; el calor y la sequedad 
crecientes han hecho desaparecer los liqúenes de que 
ellos viven.
Y  en el Canadá y en los mismos Estados Unidos 
se asiste a una sorprendente migración de osos hacia 
el sur. Como las tortugas inglesas, tienen ahora de­
masiado calor para poder dormir. Pero como han 
conservado su apetito y no encuentran bayas y frutos 
en los bosques del .'Gran Norte, emigran en masa ha­
cia el sur a finales del otoño, atravesando todo el 
Canadá y franqueando la frontera de los Estados 
Unidos. Estos viajeros sin pasaporte devastan los sem­
brados y huertos, atreviéndose hasta a penetrar en la 
noche en las ciudades para hurgar en las cajas de 
basura, como ocurrió hace un año en Duluth, cuyos 
habitantes, aterrorizados, contaron más de 60 plan- 
tígrados deambulando tranquilamente por las calles 
en las primeras horas de la mañana. Y  en la Colum­
bia británica, el colono de origen finlandés Helge 
Forsman ha tenido que sostener un asedio en regla 
de cuatro semanas contra una banda de 50 osos, que, 
finalmente, forzaron las puertas del piso bajo de su 
casa, aislada, desvalijaron su cocina, llevándose hasta 
las salchichas que estaban cociéndose sobre el fuego. 
Tras haber matado a cuatro de los asaltantes, Helge 
Forsman debió, finalmente, capitular y escapar hasta 
la ciudad vecina más cercana, acompañado por su 
mujer y sus dos hijos...
LA DESAPARICION 
DE LOS HIELOS
Al mismo tiempo, las aguas del océano Glacial au ­
mentan de temperatura. Las últimas observaciones 
del Servicio Meteorológico Danés han establecido que 
la temperatura media de las aguas del Atlántico 
norte, entre Escocia y Groenlandia, había aum enta­
do 3,5 grados centígrados desde 1932. Esta diferen­
cia puede parecer mínima. No obstante, es suficiente 
para provocar cambios revolucionarios en lo que se 
refiere a la navegación y  a la pesca en los mares po­
lares. La masa de hielos ha retrocedido varios cente­
nares de kilómetros hacia el norte. M ientras que en 
agosto de 1920 se encontraba el mar helado a los
70 ° de latitud norte, entre la costa occidental de 
Groenlandia y la Tierra de Baffin , la masa está ahora 
situada siete grados más al norte. Hasta abril de 1920 
no era raro encontrar el mar ocupado por los hielos 
entre Islandia y la costa oriental de Groenlandia. En 
la actualidad este fenómeno es completamente ex­
cepcional. M ás al este, la navegación en el mar de 
Barentz, en las costas árticas de la Siberia, constituye 
una empresa de todos los días, aun en invierno, sien­
do uno de los principales lugares de pesca de los 
ingleses.
Y  en agosto último, dos rompehielos norteameri­
canos, el «Burton Island» y  el «Northwind», han lle­
gado a franquear en los dos sentidos el estrecho de 
McClure, entre la Tierra de M elville y la de Banks, 
realizando por primera vez la empresa soñada por 
todos los navegantes árticos desde hace varios siglos: 
la travesía del famoso «Gran Paso», el del noroeste, 
inexorablemente bloqueado hasta ahora por los hielos.
Por su parte, la Oficina Meteorológica de los Esta­
dos Unidos ha confirmado, ampliándolas, las observa­
ciones de los daneses. En efecto, se ha podido esta­
blecer que desde el principio de sus operaciones, hace 
poco menos de un siglo, la temperatura media del 
continente norteamericano había aumentado en 2 ,2 ° 
Fahrenheit en invierno y  en I o Fahrenheit en verano 
( I o Fahrenheit =  1,8° centígrados).
Esta diferencia es verdaderamente modesta. Sin 
embargo, prolongándose durante varios siglos o a l­
gunos milenios, sería suficiente paró transformar ra­
dicalmente el aspecto exterior del globo, su vegeta­
ción, su fauna y la distribución de su población hu­
mana. No hay que olvidar que una diferencia de tem­
peratura media anual de 2 0 ° centígrados separa so­
lamente nuestro clima actual del que reinaba durante 
el último gran período glacial, en el curso del cual 
la mitad del hemisferio norte estaba cubierta por 
una capa de hielo espeso de varios kilómetros y cu­
yos glaciares venían a desembocar en el M editerrá­
neo, como hoy los de Groenlandia en el océano G la ­
cial.
Y  ante cada período de glaciación se ha observado 
un período de sequía y de calor bastante parecido al 
que nosotros soportamos desde hace poco. El ante­
rior tuvo lugar entre los doscientos mil años y los 
ciento ochenta mil años antes del último período g la­
cial, según los más recientes cálculos de los geocro- 
nologistas. Y  según los cuales, basados en estas obser­
vaciones y ciertas hipótesis relativas a las causas, de 
los cambios de clima— además de las catástrofes y 
cataclismos brutales— -, se podría fijar una fecha 
aproximada para el apogeo de la actual «ola de ca­
lor»: el año 2400. A  partir de este año, la tempe­
ratura ¡ría en disminución progresiva, y  en los alre ­
dedores del 3300 se entraría en un nuevo y riguroso 
período glacial, que podría durar largo tiempo.
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¿POR QUE CAMBIA EL 
CLIMA EN LA TIERRA?
— ---- ------------  y I V ------------------- -,
Si todas las observaciones coinciden de una a otra ribera del Atlántico, y se 
ha demostrado que la temperatura media de la Tierra aumenta al ritmo anual de 
dos grados centígrados, según los últimos cálculos globales, ¿cuál es la razón de 
esta modificación de clima, al principio insensible, pero que se ha hecho notar, 
sobre todo, desde hace algunos años?
En esto, como en muchos otros sectores importantes de la ciencia moderna, las 
opiniones son extremadamente divergentes. ¿Se trata de causas de orden astronó­
mico, sobre las que el hombre no puede tener influencia alguna, quedando redu­
cido a prever los efectos? O, por el contrario, ¿se trata de fenómenos de orden quí­
mico que la ciencia puede corregir? Estas son bases de dos escuelas diferentes.
LAS MAREAS DE 
PROFUNDIDAD
Prosiguiendo los trabajos del gran oceanógrafo fran­
cés profesor Le Danois, al que se debe una teoría 
extraordinariamente sugestiva sobre los orígenes geo­
lógicos del océano A tlántico— teoría muy curiosa en 
sus relaciones con el mito de la A tlántida— , un sa­
bio escandinavo, M . Peterson, cree haber encontrado 
el origen de los cambios de clima en los abismos de 
las profundidades oceánicas.
M . Peterson ha comenzado por establecer que en­
tre las dos capas principales de agua que componen 
la masa oceánica: una capa superficial, más o menos 
caliente, según las latitudes, y una capa profunda 
de agua helada, alcanzando rápidamente temperatu­
ras de menos de cinco grados centígrados, existe una 
tercera capa de agua, intermedia, animada por co­
rrientes particulares y separando a las otras dos.
Continuando sus estudios, el oceanógrafo escandi­
navo ha probado a continuación que, además de las 
mareas, bien conocidas, provocadas por la atracción 
lunar y que afectan solamente a las capas superfi­
ciales, toda la enorme masa de las aguas del globo 
conoce, hasta en sus profundidades abismales, «m a­
reas solares», provocadas por la atracción del Sol; y 
que esta atracción solar ocasiona «grandes mareas 
de profundidad» todos los nueve, dieciocho y treinta 
y seis años. Además, cuando la Luna y el Sol se en­
cuentran en conjunción, lo que no ocurre más que 
todos los mil ochocientos años, sus atracciones recí­
procas se multiplican, provocando «supermareas de 
profundidad», que p'onen en juego fuerzas colosales.
Bajo la influencia de estas mareas, la capa infe­
rior, muy fría, surge literalmente en la superficie de 
los océanos, rompiendo las capas intermedia y supe­
rior, más cálidas, fragmentándolas y mezclándolas 
con sus aguas. El curso de las corrientes calientes, 
como, por ejemplo, el Gulf Stream— que, según Le 
Danois, no sería más que el «residuo» de un A tlán ­
tico tropical prehistórico— , se ve cortado, los climas 
cambiados, la temperatura media rebajada en varias 
decenas de grados, al contacto de estas masas de 
agua fría. Y  así aparecen los períodos llamados g la­
ciales.
Pero, uno vez terminada la «marea de profundi­
dad», las aguas comienzan a recalentarse otra vez, 
las capas superficial e intermedia se reconstruyen, los 
mares y los océanos vuelven a jugar su papel de acu­
muladores de calor. Esto es lo que provoca, a su vez, 
el fin de las épocas glaciales y el advenimiento de 
ciclos de calor y de sequedad.
Basándose sobre la teoría de las «mareas de pro­
fundidad», con la ayuda de observaciones astronómi­
cas y de documentos históricos, se ha llegado a pre­
cisar la fecha de dos de las más recientes modifica­
ciones climáticas. La primera, en el año 500 antes 
de Jesucristo, con el máximo de calor y de sequedad 
correspondientes nueve siglos más tarde. La otra, en 
los alrededores del 1500 de nuestra Era, con un pe­
ríodo de sequedad que ya se ve en la actualidad y 
cuyo punto máximo de intensidad se encontraría ha­
cia el año 2400, en espera de la próxima «ola de 
frío», prevista para el año 3300. Es interesante, ade­
más, comprobar cómo las «mareas de profundidad» 
coinciden con el comienzo de grandes movimientos 
de población humana: la del año 500 antes de Jesu ­
cristo, con las conquistas de Alejandro el Grande en 
Asia, preludio del gran abrazo del mundo mediterrá­
neo y Próximo Oriente por Roma, y la del 1500 des­
pués de Jesucristo, con el descubrimiento y  la colo­
nización de América, acontecimiento cuya importan­
cia es inútil subrayar.
ES POR FALTA DE 
BIOXIDO DE CARBONO
Lo mismo que el escandinavo Peterson se basa so­
bre los estudios del profesor Le Danois, el profesor 
Gilbert N. Plass, de la Universidad norteamericana 
John Hopkins, ha tomado una hipótesis, emitida en 
el pasado siglo por el sabio británico John Tyndall, 
para intentar explicar las modificaciones climáticas 
por la composición variable de la atmósfera.
Según el profesor Plass, sería el gas de bióxido de 
carbono, existente en el aire en la proporción de 0,03 
por 100, quien dominaría la distribución del calor en 
la superficie de la Tierra. En efecto, este gas absorbe 
los rayos directos del Sol y los reverbera sobre la su­
perficie del globo como la cubierta de cristal de un 
invernadero. Cuanto más bióxido de carbono hay en 
el aire, más calor hace, y a la inversa.
La proporción de bióxido de carbono en la atmós­
fera es generalmente constante. En efecto, si las 
plantas verdes absorben aproximadamente un billón 
de toneladas por año, restituyen sensiblemente la 
misma cantidad al pudrirse. Y  si los fenómenos geo­
lógicos hacen que se transformen los silicatos de las 
rocas en carbonatos en una cantidad de 100.000 to­
neladas anuales, el mismo volumen es liberado todos 
los años por las erupciones volcánicas y las fuentes 
termales. Este equilibrio natural, no obstante, ha po­
dido romperse en el curso de los siglos por una acti­
vidad volcánica creciente, aumentando el porcentaje 
de bióxido de carbono del aire y provocando así pe­
ríodos de calor. O, en sentido inverso, por la aparl-
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ción de montañas nuevas; al aumentar la super­
ficie de las rocas que absorben el gas, disminuye 
su volumen y provoca períodos fríos y húmedos, como 
las «edades glaciales», cuya aparición se nota, en 
efecto, después de los grandes movimientos orológicos.
Pero actualmente, sin que ninguna erupción vol­
cánica particularmente intensa se haya producido ni
ninguna gran montaña nueva haya surgido, se nota, 
desde hace medio siglo, un aumento constante del 
porcentaje de bióxido de carbono en el aire, aumento 
que ahora alcanzaría el 10 por 100 con relación al 
año 1890 Y  este aumento coincide con una eleva­
ción constante de la temperatura en la superficie 
del globo de unos dos grados centígrados por año.
DE LUNA A  LUNA
Unos van y otros vienen
Los que vinieron a España han sido toros 
canadienses. Y  los que van a irse de España 
serán unos cuantos linces, lobos y osos. Una 
especie de intercambio de fauna, aunque no 
sea exactamente en rigurosa correspondencia. 
Porque, como decimos, los toros han llegado 
del Canadá, y los linces, lobos y osos saldrán 
con destino a Nueva York, llevados por Mr. 
James Van Elen, del Museo de Historia Na­
tural de la ciudad de los rascacielos.
Los toros canadienses, escogidos entre las 
reses más productoras de las vacadas de pro­
cedencia holandesa Holstein-Friesain, están des­
tinados a los centros de inseminación artificial 
con el objeto de mejorar las razas bovinas es­
pañolas. El Gobierno había hecho ya impor­
taciones de ganado reproductor, en los últimos 
años, de los Estados Unidos, Holanda e In­
glaterra.
Por su parte, el vibrante lince de las mon­
tañas españolas, el duro lobo de las altas se­
rranías y el viejo oso de los riscos cántabros 
emprenderán un viaje—si se dejan cazar—hacia 
el otro lado del Atlántico, donde les colocarán 
unos ojos de cristal y les dejarán en unas vi­
trinas con fines didácticos, para que los niños 
neoyorquinos puedan contemplarlos a su gusto. 
Con la seguridad de que no moverán ni un 
diente, ni una pata, ni una garra. El taxider­
mista los habrá dejado antes inofensivos para 
siempre.
Por exigencias de ajuste nos hemos 
visto obligados a dejar fuera de 
este número la tercera entre­
ga del trabajo «El comunismo 
en Hispanoamérica», del nota­
b le escritor Alejandro Bolzaris*
CONCLUSION
EL HOMBRE ES RESPONSABLE DE LA 
RUPTURA DEL EQUILIBRIO DEL CLIMA
Como la citada fecha de 1890 coincide, poco más o menos, con el comienzo 
del gran período de industrialización intensa que caracteriza actualmente a la ci­
vilización humana, industrialización basada, sobre todo, en la industria siderúrgica 
pesada, consumidora de carburantes líquidos— gasolina, petróleo y fuel-oil— , la 
conclusión es evidente: el hombre, rompiendo bruscamente el equilibrio natural 
del clima, es el responsable de la sequía, de la que se queja antes que nadie.
Según los cálculos del profesor Plass, por una tonelada de carbón consumida, 
dos toneladas y media de bióxido de carbono son liberadas, pudiéndose así valuar 
en 6.000 millones de toneladas anuales las cantidades de este gas que la indus­
tria humana añade, desde 1890, a las producidas por las otras fuentes naturales: 
putrefacción de plantas y de los cadáveres de animales, erupciones volcánicas y 
fuentes termales.
Si el aumento de calor así provocado presenta ventajas (nuevas posibilidades 
de pesca y de navegación en los mares septentrionales, extensión de los cultivos 
en el norte de la zona europea, etc., etc.), también presenta grandes inconvenien­
tes, tales como el riesgo de un aumento de las superficies desérticas, la fundición 
de los glaciares, la desaparición de los yacimientos de agua subterránea y una 
disminución catastrófica de los recursos hidroeléctricos.
Sólo pasando de la «civilización del carbón» a la de la «electricidad»— en es­
pera de la era atómica— , la humanidad puede pensar en detener el proceso at­
mosférico generador de calor y de sequía que ella misma originó a partir de 1890.
(Prohibida la reproducción.)'
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DE LUNA A LUNA
RIQUEZA
Más exportación que im portación
La ba lanza  del comercio español, uno de 
cuyos p latillos cae dentro de sus fronteras  
y otro a la parte  de a llá , se ha inclinado  
en el ú ltim o año, cuyas estad ísticas com ple­
tas son favorab les a la exportación. A sí, 
pues, España ganó más que gastó en sus 
relaciones m undiales de com pra-venta , por 
lo cual la econom ía interior del país se vio 
favorecida por un positivo balance.
Las estad ísticas a que nos referimos son 
____  del año 1953 y  fueron fac ilitad as  a p rinc i­
pios del 55 por la D irección G eneral de Aduanas. El deta lle  general arro ja  
las siguientes c ifras:
Se im portaron 8 .2 06 .000  tone ladas, por un va lo r de 1.838 millones de 
pesetas oro, y la exportación fue de 8 .5 81 .000  toneladas, por 1.479 millones 
de pesetas oro.
En pesetas oro fac ilitam os e l desglose por partidas. Prim eras m aterias, 
se importó por va lo r de 747 m illones y se exportó por valor de 265 m illones; 
artícu los fabricados, 867 m illones y  359 m illones; sustancias a lim enticias, 
207 y 840 millones.
El equilibrio  y el posterior superávit, por tan to , lo logró la producción  
de alim entos, que, después de cubrir las necesidades internas, sirvió para 
satisfacer una buena parte de las necesidades m undiales.
Aumento extraordinario en 
la producción a lg o d o n era
E n  C a ta lu ñ a , e n  S a la m a n ca , en  Z a m o ra , e n  m u ch a s  p ro v in c ia s  espa ñ o la s , 
e n  f in ,  se p u e d e  e s cu ch a r d u ra n te  las jo rn a d a s  la b o ra le s  e l  r u id o  in d u s tr ia l 
d e  las m á q u in a s  q u e  h ila n  y  te je n .  T a n ta s  y  tan  a ctiva s , q u e  cada  d ía  n e ce -  
ce s ita n  u n  m a y o r  v o lu m e n  d e  m a te r ia  p r im a  pa ra  a te n d e r  a l v e lo z  r i t m o  
d e  su tra b a jo .
P e r o  E sp a ñ a , t ra d ic io n a lm e n te  pa ís  te x t i l ,  e ra  ta m b ié n  tra d ic io n a lm e n te  
d e f ic i ta r io  e n  a lg o d ó n  a u tó c to n o . T e n ía  q u e  d e p e n d e r  d e l  m e rca d o  e x tra n ­
je r o ,  y , en  años n o  m u y  le ja n o s , d e  m a n era  ca s i a b so lu ta .
M a s  la  g ra v e  s itu a c ió n  se va  re m e d ia n d o  a pasos a g iga n ta d os . B asta  c o n ­
s id e ra r , pa ra  d e m o s tra r lo  p a lm a r ia m e n te , q u e  en  1950 s ó lo  se p r o d u je r o n  
en  las t ie rra s  h ispanas 1.818 ton e la d a s . Y  e n  e l  a ñ o  pasad o lo s  ca m p o s  de  
a lg o d ó n  lle g a ro n  a to ta l iz a r  19.700.
E l  sa lto  fa v o ra b le  ha  s id o  e n o rm e . C e rca  d e  18.000 ton e la d a s  d e  in c r e ­
m e n to  e n  c u a tro  años re v e la n  q u e  la  p r o d u c c ió n  a lg o d o n e ra  espa ñ o la  c re c e  n o  
s ó lo  in in te r ru m p id a m e n te ,  s in o  c o n  ta n  lu c id a  ro b u s te z , q u e  n o  será  m u y  
a v e n tu ra d o  p r e s u m ir  q u e  d e n tro  d e  u n  p la z o  n o  m u y  d ila ta d o  lo s  te la re s  de  
C a ta lu ñ a , d e  S a la m a n ca , d e  P a lè n c ia ,  se v ea n  lib e ra d o s , p o r  lo  m e n o s , d e  
la  m ita d  d e  su  d e p e n d e n c ia  a lo s  c e n tro s  e x te r io re s  d e  la  b la n ca  y  suave  
p la n ta  q u e  n os  v is te  y  n os  c o n fo r ta .
El puerto de las Canarias
Atlántico abajo, más abajo de las playas de Cádiz y de las últimas ga­
viotas del Estrecho, navegan en corro oceánico las siete islas Canarias. Y  
las Canarias tienen un puerto, el puerto de Tenerife, antesala de la Pen­
ínsula o adiós final a la patria, según las proas de los navios apunten en uno 
u otro sentido geográfico.
El puerto de Tenerife es folklore, paisaje, cosmopolitismo, acordeones, 
paraíso pintoresco y encanto del viajero. Pero es también actividad comercial 
portuaria en grado máximo.
A llí el movimiento de buques es impresionante: cerca de 1.600 barcos 
anuales, españoles y extranjeros, de más 1.000 toneladas de registro. A  los 
que hay que agregar una crecidísima cantidad de barcos menores, sin cantar 
tampoco la importante flota pesquera que allí atraca. Por lo cual, la refine­
ría de petróleo tinerfeña está montando una nueva estación de suministros 
en sitio que permita descongestionar la bahía, ofreciendo más líneas de 
atraque para el tráfico de carga y descarga norrgal.
Esta nueva estación de suministros inaugurará en los_ próximos meses 
cinco tanques. Dos de 18.000 metros cúbicos para petróleo crudo, uno de 
12.500 para fuel-oil, uno de 3.000 para diesel -oi I y uno de 2.000 para 
gas-oil. Tales instalaciones permitirán a los petroleros dejar su mercancía 
a una velocidad de 1.500 toneladas por hora.
Y  mientras suenan las máquinas y las sirenas, los navegantes que agucen
el oído podrán escuchar quizá la gu i­
tarra lejana y la voz dulce de alguna 
isleña que canta la nostálgica «fo ­
lia» desde el fondo de los platanares.
M V N D O
H I S P A N I C O
E L  S E Ñ O R  M A R T I N E Z  Z U V I R I A  
POR OTRO NOMBRE,  «HUGO WAST»
(Viene de la pág. 26.) ñ fa  de Benavente se 
nos abrirían las puertas de par en par».
El doctor M artínez Zuviría ha cono­
cido y tratado a Palacio Valdés, a B las­
co Ibáñez, a Pío Baroja, a Pérez de Aya- 
la y a todas las primeras figuras de la 
literatura española de la mitad de este 
siglo X X . El conoció la época en que 
un escritor argentino no quedaba real­
mente consagrado hasta que sus libros 
eran publicados y elogiados en Madrid.
F U N D A M EN T A L M E N T E  N O V EL IST A
Entre quienes escriben en lengua es­
pañola figura M artínez Zuviría  en lugar 
muy destacado en el manejo de la técni­
ca novelística. Sus libros fundamental­
mente siempre son novelas, sean de aven­
turas, históricas, morales, de costumbre o 
autobiográficas. En ellas hay acción y 
desfilan toda clase de personajes. Estos, 
igual que los argumentos, pocas veces 
son producto exclusivo de su fantasía; 
siempre hay vida en las páginas de sus 
libros, porque el novelista refleja hechos 
reales y mueve personas que ha tenido 
ocasión de observar. M artínez Zuviría , 
aparentemente, se abstiene de ofrecer­
nos grandes descripciones de paisajes o 
ciudades y  en muchas ocasiones se ol­
vida de detallarnos los personajes. Pero 
al terminar de leer un libro suyo tene­
mos siempre la sensación de haber es­
tado en contacto con seres de carne y 
hueso, aunque el novelista, en algunas 
ocasiones, no ha querido decirnos cuál 
era el color de sus ojos o de su pelo. 
Para un novelista de verdad es un arte 
difícil sugerir con el fin de despertar la 
fantasía y la inteligencia del lector, en 
lugar de cansarlo con explicaciones in­
necesarias a base de filosofía de segun­
da categoría.
E S EN C IA L M EN T E  A R G EN T IN O
Se ha afirmado por muchos que Hugo 
W ast es un escritor «popular». Este ju i­
cio lo han puesto en circulación sus ad ­
versarios • para restar importancia a su 
obra. Uno está de acuerdo en afirmar 
que M artínez Zuviría nunca ha querido 
hacer obra para la «élite», como dicen 
en Buenos Aires, es decir, para la mino­
ría que gusta de los juegos de palabras 
e ¡deas. Su ambición ha consistido en 
presentar a sus lectores un amplio pa­
norama de la vida argentina. Esta ha 
sido su ambición y bajo este aspecto ha 
triunfado.
Por su extensa obra desfilan pocos 
personajes que no sean auténticamente 
argentinos. Enamorado y estudioso de 
las cosas de España, sólo en una novela 
ha presentado un auténtico español. En 
«Esperar contra toda esperanza» se des­
arrolla al comienzo en tierra española. 
Pero se trata de algo de poca importan­
cia para el desarrollo del relato.
T R A B A JA D O R  M IN U C IO SO
M artínez Zuviría escribe con facili­
dad realmente sorprendente. Pero es de 
aquellos escritores que dedican una aten­
ción máxima a la revisión y corrección 
de sus manuscritos. Es verdad que es­
cribirá una novela en el término de dos 
meses; pero, en cambio, se pasará seis 
meses trabajando sin descanso corrigien­
do páginas y rehaciendo capítulos. T ra ­
bajador minucioso y ordenado, indica las 
fechas en que comienza y termina los 
capítulos. M e ha permitido copiar la 
historia de su última novela en dos to­
mos: «Estrella de la tarde» y « ¿ L e  tira­
ría usted la primera piedra?». Es inte­
resante conocerla, porque permite apre- 
guno de los personajes.»
Se comenzó a escribir la. obra el 16 
de septiembre de 1953. Se terminó el 
20 de noviembre de 1953. Tiene 685 
páginas manuscritas.
Inmediatamente se empezó la correc­
ción de la primera versión a máquina. 
Se corrigió y se volvió a paner a máqui­
na, para corregir de nuevo.
La segunda revisión, que es en rea li­
dad una tercera versión, contiene a lre ­
dedor de 3.000 correcciones de diversa 
importancia, todas de forma, algunos 
agregados y algunas supresiones.
Esta revisión, que constituiría, si se 
pusiera en limpio, la cuarta versión, fué 
terminada el 10 de febrero de 1954.
«Hoy, 24 de julio— escribe el autor 
de su puño y letra— acabo de corregir 
la tercera prueba de imprenta, que es 
la segunda prueba de páginas, pues an ­
tes hubo una de galeras. He agregado 
manuscritas cinco cuartillas, alargando 
el diálogo del capítulo X  de la segunda 
parte entre el cura y misia Inés, porque 
lo hallé demasiado corto. En resumen, 
he corregido: 1-°, el manuscrito origi­
nal; 2 .°, tres copias a máquina; 3 .°, tres 
pruebas de imprenta, introduciendo en 
todas muchas enmiendas, supresiones y 
agregados. La redacción del original me 
ha costado sesenta y seis días. La co­
rrección de siete versiones, unos ocho 
meses más. Laus Deo. 24 de julio de 
1954. V ig ilia  de Santiago el M ayor. Lás­
tima no haberle puesto Santiago a a l­
guno de los personajes.»
A  los setenta y un años de edad y 
cincuenta de escritor sigue trabajando 
M artínez Zuviría con una tenacidad que 
le envidiarían los jóvenes. Para éstos 
debe constituir un ejemplo digno de im i­
tar, porque cuando en la obra que se 
produce se pone la tenacidad y la m i­
nuciosidad que nuestro biografiado de­
dica a la suya, se acaba siempre por 
triunfar si el escritor cuenta realmente 
con verdaderas dotes para la difícil pro­
fesión de las letras.
U N A  DE LAS C A U SA S 
DE LA  D IFU S IO N
Insistiendo sobre el papel que el pe­
queño editor que es él ha jugado en el 
éxito de Hugo W ast, me dice textual­
mente:
— Rara vez he autorizado a otros 
editores a imprimir mis libros, siempre 
reservándome el derecho de mantener 
esos títulos en mi propia colección. A c ­
tualmente los editan en España la acre­
ditada Editorial Aldecoa, de Burgos, y 
de dos de ellos ha hecho primorosas edi­
ciones el famosísimo don Manuel A gu i­
lar, de Madrid. Otro gran editor mío ha 
sido Fax, también de Madrid, que hace 
algunos años reunió veinte de mis nove­
las en un precioso tomo impreso en pa­
pel Biblia, según lo llaman. Se hicieron 
10.000 ejemplares y, a pesar de su ele­
vado precio, no tardaron en agotarse. 
Editorial Fax ha deseado reimprimir esta 
colección; pero como en los años que 
han pasado he escrito una media doce­
na de tomos, ya no podría serlo con el 
título de «Todas las novelas de Hugo 
W ast» .
»Debo mencionar una causa impor­
tante de lo difusión de estos libros. Hay 
en los Estados Unidos centenares de m i­
les de estudiantes del español que bus­
can con avidez y leen a nuestros auto­
res. Se han hecho cuatro ediciones de 
novelas mías con estudio y notas en in­
glés. El estudiante que, después de 
aprender español en su colegio o univer­
sidad, sigue cultivando el idioma, no 
abandona nunca a su autor. Busca sus 
nuevos libros y de uno se pasa a otro, 
lo cual aumenta considerablemente la 
difusión de las obras.
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»Después del idioma inglés, sin con­
far el ruso, por diversas razones, es el 
español el idioma europeo hablado en 
más naciones y por millones y millones 
de seres humanos. Los escritores de 
nuestro magnífico idioma tienen ese pri­
vilegio, y si sus editores saben adminis­
tror con habilidad tan inmenso caudal 
de lectores, es seguro que obtendrán 
éxitos asombrosos, ahora que la cultura 
ha aumentado tanto en los pueblos ame­
ricanos. Pero ha de ser bajo ciertas con­
diciones, la primera de las cuales es que 
los autores en lengua española escriban 
libros interesantes para mucha gente y 
en muchas naciones. Y  después que no 
se limiten a ser autores de un solo li­
bro. Varios libros de un solo autor son 
como varios hijos de un solo padre: se 
ayudan entre sí, paternalmente.»
El doctor M artínez Zuviría, después 
de una rica experiencia como autor y 
editor, lograda a lo largo de cincuenta 
años de labor, con generosidad indica la 
ruta que deben seguir los hombres que 
se dedican al cultivo de las letras es­
pañolas. Su mensaje no debe ser olvi­
dado.
ESCR ITO R  PO PU LA R
Se ha dicho que se hace bien al c la ­
sificar a M artínez Zuviría entre los gran­
des autores populares. Es bien sabido 
que los maestros de la novela llegan a 
ser grandes cuando tratan los temas po­
pulares, es decir, los nacionales. Con 
nuestro autor ocurre lo mismo, hasta el 
extremo que un crítico francés escribió 
una vez que a medida que vayan pa­
sando los años se apreciará su obra 
como la de un Kipling americano. M e ­
jor que nadie sabe hoy, después de cin­
cuenta años de escritor, que todo lo que 
es y vale Hugo W ast lo debe a su tie ­
rra, pues nació precisamente para ofre­
cer al mundo un cuadro amplio y a r­
monioso de la vida del pueblo argenti­
no. Ha viajado mucho' y ha vivido lar­
gas temporadas en París, pero no ha te ­
nido la tentación de ofrecernos un cua­
dro de la vida francesa, por citar un 
ejemplo, porque él sabe perfectamente 
que nadie mejor que los franceses po­
drán describir las escenas y los perso­
najes de su país, y, por tanto, la única 
cosa que estaría al alcance de su plu­
ma sería presentarnos, utilizando su con­
sumada habilidad de novelista, algo fic ­
ticio, que poco tendría que ver con la 
realidad.
Para resumir el juicio que merece su 
obra puede afirmarse que Hugo W ast 
ocupa un lugar destacado en el amplio 
mundo de las letras hispanoamericanas, 
precisamente como representante de la 
literatura argentina, a cuyo engrande­
cimiento ha contribuido por haber ma­
nipulado exclusivamente materiales a r­
gentinos. Y  como escritor eminentemente 
argentino figura en primer lugar en el 
panorama de la literatura de habla es­
pañola por ser él uno de los representan­
tes modernos más autorizados de la 
Argentina.
V IA JA R  CON LOS H IJO S
Ser novelista famoso es un título que 
satisface a cualquier hombre. Sin em­
bargo, el doctor M artínez Zuviría tiene 
otro orgullo: es padre de doce hijos, que 
le han dado treinta y cuatro nietos.
Pero esto no es todo, ya que una de 
sus grandes proezas ha sido pasar el 
Atlántico y viajar por Europa con toda 
su familia. Sobre el caso cuenta anéc­
dotas divertidísimas. Por ejemplo, cuan­
do llegó a un hotel de Londres, recién 
desembarcado de la Argentina, al pre­
sentarse con todos sus hijos le dijo el 
portero: « IY's a small school?» Replicó 
él inmediatamente que no, que no era 
una pequeña escuela, pues todos eran 
hijos suyos.
Pronto su numerosa prole le ganó 
una celebridad mundial. No tardó en 
presentarse en su hotel londinense un 
redactor del «Evening News» para in­
terrogarle. Más que su obra de escri­
tor o los temas argentinos, le interesaba
saber el número de baúles que forma­
ba el equipaje de la familia. Se le dió 
el dato: treinta Pero se ve que eran 
pocos, porque al publicarse el reportaje 
salió con el título siguiente: «Hugo
W ast viaja con doce hijos y cincuenta 
baúles.» Y  los hijos y los baúles se fue­
ron multiplicando. El diario «Excelsior», 
de París, reprodujo el reportaje dicien­
do: «Hugo W ast viaja con cien baúles 
y catorce hijos.» Finalmente, un diario 
del Congo dió la noticia afirmando que 
viajaba con trescientos baúles y dieci­
séis hijos.
C O N T RA  LA  G U ER RA
Además de novelista famoso y padre 
de doce hijos, ha intervenido el doctor 
M artínez Zuviría en la vida pública. Ha 
representado a la provincia de Santa Fe 
como diputado nacional. En el Parlam en­
to no destacó como orador brillante; 
pero cuando hablaba demostraba estar 
perfectamente informado de los asuntos. 
Quizá para hacer gran carrera política 
le sobraba conciencia, ya que para un 
hombre afable y bondadoso como él se 
renuncia a muchas cosas para no tener 
que cometer atropellos.
En un momento crítico para la A r­
gentina fué nombrado ministro de Ins­
trucción Pública y Justicia. Fué en oc­
tubre de 1943. Pero pronto dimitió. Es 
interesante recoger este episodio.
Desde comienzos de 1945 era enor­
me la presión que los aliados ejercían 
sobre Buenos Aires para que la Argen­
tina se alineara definitivamente en el 
bando que luchaba contra el Reich de 
Hitler. Al mismo tiempo que se pedía 
que se declarara la guerra contra A le ­
mania, se movían los elementos que po­
dían romper las relaciones diplomáticas 
con Madrid con el fin de contribuir a 
la campaña internacional que se venía 
realizando contra la España de Franco.
Cuando los aliados parecía que im­
ponían su política en Buenos Aires, el 
doctor Gustavo Martínez Zuviría, en fe ­
brero de 1944, presentaba su dimisión y 
exponía en una carta al Presidente a r­
gentino, entonces el general Pedro P. 
Ramírez, las razones a que obedecía su 
conducta. Es un documento sumamente 
interesante y que se debe tener en 
cuenta para tener una idea exacta de la 
fuerza de carácter y de la rectitud de 
principios de .nuestro autor. Copiamos a 
continuación unos párrafos:
«Se trata de una guerra ajena a nos­
otros, en que nuestros soldados irían a 
morir en tierras extrañas, si.n saber por 
qué, a las órdenes de jefes extranjeros 
que nos desprecian y a la sombra de 
banderas de todos colores, entre ellas la 
bolchevique.
» ¿Y  por qué ideales? Por ningún ideal 
argentino. Y  sólo para servir, sin dar­
nos cuenta, los intereses de la finanza 
internacional, que ha urdido un plan dia­
bólico de endeudarnos ahora para pre­
parar motivos .de echarnos el dogal m a­
ñana.
»Nos endeudaríamos en diez mil m i­
llones, comprando armamento en desuso. 
Y  nuestros acreedores mañana preten­
derían cobrarnos las cuentas compulsi­
vamente.
»Si hemos de tener que resistir, re­
sistamos ahora; mañana estaríamos en 
condiciones mucho peores.»
El verdadero intelectual, se ha dicho 
repetidamente, es el hombre que en los 
momentos críticos que conoce el país sa­
be levantar su voz para exponer sin m ie­
do lo que piensa, sin fijarse si sus pa­
labras pueden acarrearle o no daños el 
día de mañana. En esta ocasión hizo el 
doctor Gustavo M artínez Zuviría algo 
más que decir con valentía la verdad: 
abandonó la cartera de Instrucción Pú ­
blica y Justicia para probar que con he­
chos sabía ajustar su conducta de hom­
bre político a sus deberes de intelectual 
y de patriota.
LOS HO NO RES
Un escritor de larga actuación como 
él ha recibido toda clase de honores.
Aquí recordaremos que el 22 de junio 
de 1928, siendo secretario don Emilio 
Cotarelo, la Real Academia Española le 
nombró miembro correspondiente. El Go­
bierno argentino, al fundar, en 1931, la 
Academia Argentina de Letras, le nom­
bró miembro de ella. Es también miem­
bro correspondiente de la Academia Co­
lombiana de Letras. El Papa Pío X I  le 
designó comendador pontificio de la 
Orden de San Gregorio Magno. En mar­
zo de 1950 fué nombrado consejero de 
Honor del Consejo Superior de Investi­
gaciones Científicas de Madrid.
En fecha reciente le ha sido conce­
dida la gran cruz de Alfonso X  el Sa ­
bio por el Gobierno español.
UN  JU IC IO  EX A C TO
Hace veinte años el profesor suizo 
doctor Augusto Rüegg, en la importan­
te revista «Schweizerishe Rundschau», 
dedicó un artículo a estudiar la obra de 
nuestro biografiado. En él señalaba tres 
títulos de gloria para M artínez Zuviría. 
Eran:
Primero: Ser el más grande de los ac­
tuales novelistas de espíritu consciente­
mente católico, aunque al mismo tiem­
po exento de tendencias partidistas.
Segundo: Es el narrador más leído y 
estimado en la América hispana.
Tercero: No debe su popularidad a la 
moderna avidez por los temas sensacio­
nales ni a la explotación de instintos 
rastreros, sino únicamente a su notable 
talento de narrador.
Han transcurrido cuatro lustros desde 
que se formuló este juicio. En estos años 
han ocurrido muchísimas cosas y el mun­
do prácticamente se ha transformado. 
Sin embargo, es un motivo de orgullo 
para el doctor Gustavo M artínez Zuviría 
ver cómo ha podido seguir marchando 
por el camino de la gloria sin haber te­
nido que renunciar a ninguno de los 
apostolados que se impuso cuando hace 
cincuenta años tomó la pluma para es­
cribir su primera novela. Pocos hombres 
de letras están en condiciones de po­
der afirmar lo mismo.
UN RIGODON 
EN EL SIGLO XX
(Viene de la pág. 28.) en los viejos 
tiempos, con una ceremoniosa reveren­
cia, se bailó el rigodón de honor.
La fina contradanza dieciochesca fué 
abierta por la condesa de Elda y el prín­
cipe Ataúlfo de Orleáns, que fueron se­
guidos por su alteza real la duquesa de 
Montpensier y el conde de Elda, la prin­
cesa de Baviera y el duque de Sueca, 
la esposa del embajador del Brasil—se­
ñora de Ferreiro de Mello—y. el mar­
qués de Argüeso, la duquesa de Sueca 
y el duque de Primo de Rivera, la mar­
quesa de Llanzol y el duque de Algeci- 
ras, la marquesa de Morbecq y el mar­
qués de Alcántara, la duquesa de Monte- 
alegre y el marqués de Santo Domingo, 
la marquesa de Argiieso y el duque de 
Montealegre, la duquesa de la Unión de 
Cuba y don Ignacio Santos Cía y la mar­
quesa de Agudín y el marqués de Casa 
Tremañes.
El rigodón, acompasado por la gra­
ciosa serie de reverencias y saludos, dejó 
paso a otra danza clásica, algo menos 
ceremoniosa y de aire más vivo, con la 
que las parejas jóvenes arrebataron la 
sala, llenándola de ligereza ; me refiero 
al ya casi olvidado baile de los «lan­
ceros».
Por último, el vals dió lugar a los 
ritmos más modernos, que definieron el 
resto de la fiesta de los condes de Elda, 
que pareció ofrecernos el salto a una 
época de mayor placidez y sosiego hasta 
en la diversión.
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RECONSTRUCCION
Oviedo y su nueva faz
Fué Oviedo una de las ciuda­
des que más padecieron el des­
tructor efecto de la guerra y 
una de las que más rápida y 
gentilmente resucitaron de sus 
cenizas. Sobre la ciudad, en 
apretado y duro cerco, se con­
citaron las bocas agresivas de 
cien cañones de altos calibres 
artilleros. Y cuando llegó la 
paz, Oviedo tuvo que emplear
muchas jornadas de trabajo in­
tensivo para quitar escombros 
y ruinas.
Pero los ovetenses no se de­
jaron abatir por la fatalidad. 
Con ánimo, alegría y sobria efi­
cacia, fueron poniendo en pie 
una ciudad nueva, asentada en 
el estilo de la antigua, pero de 
líneas flamantes y modernísi­
mas pinceladas. Ahora los ove­
tenses se disponen a rematar 
su obra reconstructora levan­
tando el Hospital Provincial, 
que fué una de las primeras 
víctimas de los cañones y lo úl­
timo que quedaba por resucitar.
Este hospital estaba demasia­
do céntrico ya. Caía en plena 
zona urbana, y, al estudiar su 
actual emplazamiento, se le des­
plazará a lugares más tranqui­
los, lejos de los ruidos ciuda­
danos.
En el lugar que ocupaba el 
viejo y pulverizado estableci­
miento hospitalario, se levanta­
rá una plaza de grato sabor 
señorial y líneas típicas. Y el 
hospital se alzará en las afue­
ras, con once plantas, 500 ca­
mas, distribuidas en salas pe­
queñas; varios quirófanos y 
uno de ellos especial y adapta­
do para la enseñanza y la prác­
tica de la cirugía.
Porque los ovetenses aspiran 
también a que su histórica Uni­
versidad se vea en un próximo 
futuro ampliada con una Facul­
tad de Medicina, para que a las 
tradicionales togas del Derecho 
se unan las blancas batas de los 
futuros méflicos norteños.
BIBLIOTECA
A lgo pasa n las con­
ciencias
Irrumpió Elena Quiroga en la 
novelística española con ímpetu y 
fuerza. T raía en su pluma lo que 
hoy se llama un «mensaje», y 
desde hace tres años— en que 
ganó el premio Nadal— nos ha 
dado un libro por año, cada uno 
con original factura y enfoque. 
El último de estos tres libros se 
titula «Algo pasa en la calle». 
Pero, en realidad, donde pasa mu-
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cho es en las conciencias de los 
personajes expuestas a la dura 
reacción de un suceso trágico. Lo 
que pasó en la calle, pues, fué 
puramente el suceso. Un suceso 
vulgar, de gacetilla de periódico, 
como los que le gustaban a Dos- 
toyevski.
Es preciso aclarar rápidamente 
que no tratamos de establecer 
comparaciones. El nombre de Dos- 
toyevski nos salió espontánea­
mente, sin ninguna segunda in­
tención. Sin embargo, hay cierto 
parentesco entre los relatos del 
escritor ruso y esta novela de 
Elena Quiroga. Su autora parte de 
un motivo corriente y callejero, 
para adentrarse en las reaccio,nes 
internas de los personajes y cons­
truir una obra de clara raigambre 
psicológica.
Un hombre ha muerto. Frente 
a su cadáver, las personas que 
formaron el contrapunto de su 
vida. En tal situación, la novelis­
ta no utiliza el conocido procedi­
miento de adjudicar un «espejo» 
a cada personaje en el que se 
fuera reflejando, de modo distin­
to, la personalidad del muerto. 
Elena Quiroga invierte los térmi­
nos, y es el muerto el «espejo» 
por el cual van pasando los re­
flejos de los que velan sus ú lti­
mas horas, antes del definitivo 
viaje fúnebre que habrá de rea­
lizar.
El relato tiene vigor, sutileza, 
expresividad y moderno ritmo de 
realización. Su autora sale con él 
de sus anteriores ambientes rura­
les, para darle el marco ciudada­
no del Madrid de hoy, mezclado 
de sabores populares y cosmopo­
litas.
A  toda velocidad
Otra producción salida de p lu ­
ma fem enina, de la plum a v ib ran ­
te y agilísim a de Isabel Calvo de 
A guilar, que conduce sus relatos 
a sugestiva velocidad narrativa, 
dotándolos de un apasionante in ­
terés, vencedor ro tundo y absolu­
to de cualquier caída en la m o­
notonía.
Es la im aginación la pieza fu n ­
dam ental del m otor novelístico de 
esta escritora, que en La danza­
rina inm óvil nos ofrece una h is­
toria de intriga y am or, con deri-
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(Viene de la pág. 42.) Córdoba, Pedra­
das, Dávlla, etc., y por otra, Francis­
co Pizarro Alonso de Almagro el V ie ­
jo, junto con sus temerarios compañe­
ros, descubrieron y conquistaron el vas­
to y.riquísimo imperio del Perú, al sur 
del Istmo.
La prosperidad de Panamá, pues, 
sentada sobre un hecho netamente geo­
gráfico, adquirió mayor importancia con­
forme se hacía necesario el uso de la 
ruta transístmica, mediante la intensi­
ficación del comercio de la metrópoli 
con sus colonias del Pacífico. Hacia 
1585 comenzó a establecerse el servi­
cio de las flotas con número de más 
de cuarenta navios, cargados de gé­
neros y objetos de la industria europèa.
La riqueza— calculada por la A u ­
diencia en este mismo tiempo— de los 
habitantes de Panamá era de más de 
dos millones y medio de pesos, consi­
derando únicamente las fortunas en bie­
nes raíces de $ 1.00Q- para arriba. A l­
gunos ciudadanos t e n ía n  $ 50.000; 
otros, $ 200.000, y no faltaba quien 
poseyese hasta $ 250.000 y tal vez 
más. Los hatos no hicieron parte de 
este cómputo, ni tampoco el valor de 
los esclavos, cuyo número era de 3.700, 
casi todos empleados en el acarreo 
transístmico. Veintinueve h a b i t a n t e s  
eran mercaderes al por mayor; 21, al 
menudeo, y 35 figuraban como propie­
tarios de recuas, cuyo número alcan­
zaba a 850 bestias de carga.
La ciudad fué decayendo con la ame­
naza constante— ya en ambos océanos 
desde 1572— de los piratas y corsarios 
ingleses, franceses y holandeses, capi­
taneados por Drake, Morgan, Oxenham, 
Parker, Coxon, Sharp, el Olonés, Saw- 
kins, Dampier, Hosier, Vernon y otros, 
quienes infligieron enorme daño al co­
mercio entre América y España por el 
istmo de Panamá.
Con el decaimiento del movimiento 
mercantil, la capital de Tierra Firme ini­
ció su despoblación. Los comerciantes 
fuéronse ausentando de ella en busca 
de mejores mercados y más propicio 
ambiente para vivir, sin los rigores del 
clima tropical panameño, cumpliéndose 
así la observación de un viajero que 
describió a Panamá como «una gran 
posada para comerciantes, un mercado 
para el tráfico y un almacén para mer­
caderías; su prosperidad, por tanto, ha 
dependido en todos los tiempos de la 
actividad comercialde inmigrantes y ave­
cindados».
Con todo y ello, hacia 167 1, cuando 
Morgan tomó la ciudad, según el decir 
de John Exquemeling, cirujano de la ex­
pedición pirata, «había, por lo menos,
2.000 casas de personas pudientes y 
unas 500 de gente pobre, gran núme­
ro de establos para las recuas de mu- 
las, en que se llevaba a los puertos del 
norte el tesoro en plata y oro, que lle­
gaba allí procedente del sur; era sede 
episcopal con dos hermosas iglesias, 
ocho conventos, de los cuales siete eran 
de monjes, y el octavo, de religiosas, 
y un gran hospital» (1).
PANAMA
A SA LT O  DEL P IR A T A  MORiGAN
Tal era el panorama de la vieja urbe, 
renombrada capital del reino de Tierra 
Firme, en el último t e r c io  del si­
glo X V I I ,  cuando el corsario inglés En­
rique Morgan puso sus ojos en ella, 
considerándola un provechoso botín para 
su ambición de riqueza.
Su primer paso fué hacerse dueño de 
Portobelo, plaza fuerte del Atlántico, 
que defendía el camino terrestre hacia 
la metrópoli istmeño, lo cual efectuó 
can sobrado éxito en 1668, desmante­
lando sus castillos. Vencido este primer 
obstáculo, el segundo paso fué destruir
(1) John Exquemeling: «Piratas de Amé­
rica» .
el castillo de San Lorenzo de Chagres, 
importante fortaleza, sin cuya elim ina­
ción seríale imposible el uso del cam i­
no de agua por la corriente del Cha- 
gres, que conducía al Pacífico. San Lo­
renzo el Real se rindió a los hombres 
de Morgan en enero de 1671, tras un 
cruento combate, en que pereció prác­
ticamente toda su guarnición, y los pi­
ratas sufrieron considerables bajas tam ­
bién.
Dueño Morgan de ambas rutas, in i­
ció al punto la marcha hacia Panamá 
por el río, invirtiendo en el difícil y 
largo viaje, sembrado de obstáculos, diez 
días.
El 28 de enero del trágico año de 
1671 apareció, al frente de sus fam é­
licos y resueltos hombres, ante la a te ­
morizada ciudad. Su hueste se compo­
nía de más de un millar de piratas a 
pie, agotados por las diez largas y pe­
nosas jornadas desde Chagres a Pana­
má, y hambrientos, pero valerosos y lle­
nos de ansia de vencer en la lucha a 
toda costa.
El presidente de la Audiencia y go­
bernador de Tierra Firme, don Juan  Pé ­
rez de Guzmán, distribuyó los elemen­
tos bélicos de que disponía de la me­
jor manera que su estrategia le inspiró. 
Sus lugartenientes eran el gobernador 
de Veragua, don Juan  Portuondo Bar­
gueño; don Alfonso de Alcaudete, co­
mandante de la plaza de Portobelo, y 
el sargento mayor de Panamá, don Juan 
Jiménez Salvatierra. Contaba con 1.400 
infantes y 200 hombres de a caballo, 
más una piara de 1.500 toros bravos, 
guiados por 30 vaqueros mulatos, que 
se pensó que jugarían un papel defensi­
vo eficiente y que, por desgracia, re­
sultó del todo negativo.
Morgan contaba, a su vez, con ofi­
ciales veteranos en las luchas con los 
españoles, que le fueron de gran efecti­
vidad: el coronel Laurence Prince y el 
mayor John Morris, a quienes enco­
mendó el mando de una columna de 
300 piratas en la vanguardia; puso al 
coronel Bledry Morgan, su hermano, con 
otros 300 en la retaguardia, y él, con 
el coronel Edward Collyer, asumió el 
mando del resto de los atacantes. Con­
tábanse entre los piratas 400 france­
ses, enviados por el gobernador de la 
isla Tortuga, Bertrand d'Ogeron, célebre 
bucanero galo; el resto eran ingleses.
Vino el choque. Enfangada la llanura 
por las lluvias de los días anteriores y 
el desbordamiento del río Matasnillo, 
la caballería castellana no estuvo en 
condiciones de desempeñar su papel de 
agresividad. El uso de los toros bravos, 
por otro lado, fué igualmente un fraca­
so, porque el astuto coronel Bledry M or­
gan ordenó a sus arcabuceros: «Tiren 
a los vaqueros», y las bestias, faltas de 
dirección y asustadas con el ruido de 
la arcabucería y los gritos de los pira­
tas, echaron a correr en sentido contra­
rio, atropellando en su huida a la In­
fantería española.
Compuesta ésta en su mayoría de ne­
gros esclavos, no tuvo acierto sino para 
escapar también, abandonando el campo 
de combate. La caballería, a su turno, 
imposibilitada para maniobrar por las 
condiciones fangosas del suelo y casti­
gada por la metralla de los ingleses, 
también huyó. Los esfuerzos del gober­
nador Pérez de Guzmán para restable­
cer el cuadro de batalla resultaron in­
fructuosos. La derrota se hizo inminen­
te, y en tanto que el mismo gobernador 
se vió envuelto en el desbande incon­
tenible de sus soldados, poseídos de pá­
nico, huyendo hacia pueblos distantes 
de la capital, don Alfonso de A lcaude­
te, herido de dos balazos, buscó la sal­
vación en la plaza de Portobelo, entre 
cuyas murallas se refugió con los pocos 
que lograron seguirle.
Morgan quedó dueño de Panamá, 
donde reinaba el pánico y la desespera­
ción entre mujeres y niños. Los españo­
les tuvieron ese trágico día 600 muertos
LA NUEVA DE LUNA A  LUNA
vaciónos psicológicas y policíacas. 
M elchor Fernández Almagro ha 
com parado su estilo con el de Si­
m enon. Es decir, que Isabel C al­
vo de A guilar no cultiva una lite ­
ratura detectivesca de tintas p la ­
nas y superficiales, sino que sabe 
rodear la ficción novelesca de un 
am biente adecuado, de unas in ­
cidencias hum anas y de unos p e r­
sonajes con profundidad y con­
sistencia.
La danzarina inm óvil es una 
obra notable dentro  del género y 
de las que se leen de un tirón .
BUZON DE 
ULTRAMAR
Suceso a bordo
N a v e g a b a  e l « M a rq u é s  d e  C o ­
m illa s » e n g u lle n d o  s i n g l a d u r a s  
a zu les  d e  re g re s o  a  E spañ a . R e s u l­
ta  q u e  h a b ía  s a lid o  d e  C en troa m é - 
rica en los días f in a le s  d e l a ñ o  ú l­
tim o y  la  N o ch e b u e n a  lle g ó  a l 
tra sa tlá n tico  cu a n d o  se  b a la n c e a b a  
en tre  p a ra le lo s  y  m e rid ia n os , o las  
y  nubes.
H u b o  tu rrón , m a zapá n , v i lla n c i­
cos  y  m isa  d e l g a llo . S on ó  la  ca m ­
p a n illa , a lzó  e l s a ce rd o te  e l C u e r­
p o  d e  C ris to  y  se o y e ro n  en  la  c a ­
p il la  la s  notas  d e l h im n o  n a c io n a l 
esp a ñ o l. Un v ia je ro  n o  p u d o  co n ­
tenerse , a l p a re ce r , y  g r itó :
— ¡V e in tic in c o  a ños  sin  o ír  e l h im ­
n o  n a c io n a l!
Y  d espués h ubo  q u e  re c o g e r le  
y  l le v a r le  fu e ra , a l v ie n to  m a rít im o  
q u e  a le te a b a  b a jo  la s  es tre llas . Se  
h a b ía  d es va n ec id o .
N u e v e  p e r io d is t a s  
cubanos
Se posó felizmente el Super- 
constellation «Santa M aría» en 
las pistas madrileñas de su aero­
puerto. Unas horas antes había 
saltado sobre el Atlántico y aun 
tenía en su fuselaje gotas salo­
bres de la .travesía oceánica. ■
Se abrió la portezuela y ba ja ­
ron por la escalerilla, entre otros 
pasajeros, nueve p e rs o n a s  con 
acento antillano: Adela Jaum e, 
Elvira Corral, M aría  Orizondo, 
M arta Owens, Consuelo M artín , 
Nilda Herrera, Francisca Cao, 
Enérico Borrego y Angel Huete. 
Nueve periodistas cubanos del 
«Diario de la M arina», «Excel­
sior», «Diario N a c io n a l» ,  «El 
País», « M a ñ a n a » ,  « P u e b lo » , 
«Crisol», «Información» y Escue­
la Manuel Márquez Sterling.
Este selecto y escogido grupo 
de colegas en tareas informativas 
y literarias pasarán seis meses e,n 
Madrid, invitados por el Instituto
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de Cultura Hispánica, para asistir 
a un curso de documentación es­
pañola en la Escuela Oficial de 
Periodismo.
Bien venidos a España, desde 
donde actuarán de corresponsales 
de sus respectivos periódicos en 
el tiempo que dure su estancia 
en la madre patria.
CAPITULO 
DE CIFRAS
Los coches en España
Si todos los coches autom óviles 
que están m atriculados en M adrid 
salieran un  día jun tos a la vía 
pública, no cabrían  en las calles 
de la capital de España, sobre to ­
do en las céntricas. La m atrícula 
de M adrid ha llegado en 1954 al 
núm ero 116.500, a los que hay 
que agregar más de 40.000 vehícu­
los pertenecientes al parque p ro ­
vincial, que llevan m a t r í c u l a  
aparte.
P ero  no, no es posible que to ­
dos salgan a un tiem po, en p r i­
m er lugar porque siem pre hay 
coches averiados y otros inm ovi­
lizados de m anera perm anente o 
casi perm anente po r diversas cau­
sas. Así, pues, son 50.000 los autos 
que ruedan a diario  po r el asfalto 
m adrileño.
Y no es M adrid, precisam ente, 
la provincia de m ayor densidad 
autom ovilística, s i n o  Barcelona. 
B arcelona cuenta con 17,8 coches 
por cada 1.000 habitantes. En se­
gundo lugar figura G erona, con 
el 15 por 1.000, y sólo en tercero, 
M adrid, con el 14,77.
VARIEDADES
Buen estómago
Al vecino de Guadalajara (Es­
paña) Valentín Olaya se le per­
foró el estómago. Pero no porque 
lo tuviera débil ni enfermo. Todo 
lo contrario. Se le perforó porque 
era demasiado fuerte, casi diría­
mos de una especie de hierro fi­
siológico, desconocido fuera de la 
India, tierra de los faquires.
Cuando los cirujanos le abrie­
ron quirúrgicamente, se encontra­
ron con que en el estómago de 
Valentín Olaya había cerca de un 
kilo de chatarra, más una pruden­
cial cantidad de cristales sin «di­
gerir» del todo. Hecha la discrimi­
nación y recuento de la chatarra, 
dió el siguiente resultado: 12 mue-
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e innúmeros heridos, y- los que no pu­
dieron huir, cayeron prisioneros del ene­
migo. Morgan sólo había perdido 24 pi­
ratas en esta acción, ridículo número 
ante la gran cantidad de víctimas por 
parte de sus contrarios. Muchos más pi­
ratas murieron con posterioridad, mien­
tras estuvieron en Panamá, por enfer­
medades y otros achaques.
IN C EN D IO  DE LA  C IU D A D
No bien se había instalado el ven­
cedor en el monasterio de la Merced, 
que tomó como su cuartel por encon­
trarse inmediato al puente del M atade­
ro, por donde hizo su entrada a la 
ciudad, cuando en sus inmediaciones es­
talló el polvorín, desde el cual se pro­
pagó el incendio a toda la urbe. Los 
esfuerzos de los vecinos y de los mis­
mos piratas por apagar el fuego resul­
taron inútiles. Calle tras calle y casa 
por casa, el incendio se fué extendien­
do a toda la ciudad. Se dice que a ello 
contribuyeron los esclavos. Los piratas, 
considerando que se les frustraba el pro­
pósito de la expedición, abandonaron la 
tarea de salvar la ciudad y se dedica­
ran al pillaje. El historiador de este su­
ceso, Exquemeling, atribuye a Morgan 
el incendio, cosa que la razón recha­
za, porque no es de imaginar que el 
jefe pirata quisiese la destrucción de la 
ciudad antes de saquearla. Por su lado, 
el gobernador Pérez de Guzmán, en un 
informe a la reina gobernadora de Es­
paña, de fecha 19 de febrero siguiente, 
dícele que antes de abandonar la ciu ­
dad, «di horden para que se pegase 
fuego a las casas de la pólvora, como 
se executó».
La destrucción de Panam á fué total. 
De los destrozos del incendio, según el 
informe del gobernante que sucedió al 
desgraciado don Juan  Pérez de Guzmán, 
únicamente se salvaron los conventos e 
iglesias de los padres agustinos y mer­
cedarios, por hallarse ambas casas fuera 
del área de la ciudad; pero el último re­
sultó bastante deteriorado debido a su 
proximidad a la casa de la pólvora, don­
de comenzó el siniestro. Las casas reales 
quedaron poco menos que en ruinas. 
Fuera de la ciudad se escaparon unos 
ranchos que servían de viviendas a los 
esclavos y de caballeriza a las recuas. 
El mismo informante, el capitán general 
y presidente de la Audiencia, don Anto ­
nio Fernández de Córdoba, excusa a su 
antecesor de la pérdida de la batalla 
de Matasnillo por el hecho de no contar 
para hacer frente a la gente veterana y 
decidida de Morgan ni con armas ade­
cuadas ni con gente de pelea. Sus fuer­
zas consistían en 300 españoles esca­
sos, personas bisoñas en achaques de 
guerras, de oficio abogados, procurado­
res, escribanos y  mercaderes, no acos­
tumbrados al uso de las armas, siendo 
el resto indios, negros y mulatos, de 
quienes no se podía esperar gran esfuer­
zo, y que huyeron a la recia acometida 
de los piratas, mucho mejor armados, 
quienes al primer choque mataron cer­
ca de 100 de los defensores. El expo­
nente calcula que las pérdidas sufridas 
con el incendio y  el robo pasaron de diez 
millones de pesos, de los cuales sólo los 
censos y capellanías de la Iglesia pasa­
ban de dos millones, y todo se perdió.
Morgan abandonó la arruinada capi­
tal del reino el 24 de febrero, condu­
ciendo como botín 175 mulas cargadas 
con valores que el cirujano mayor del 
pirata calculó en 70.000 libras esterli­
nas, más 600 prisioneros, de muchos de 
los cuales se logró rescate en dinero 
después.
Así murió la vieja capital del reino 
de Tierra Firme, cuyo desastroso final 
conmovió al mundo y dejó una impre­
sión de horror en las mentes de las per­
sonas cristianas. Sus ruinas majestuosas, 
abatidas por los siglos, testimonian aún 
su antigua grandeza y  san páginas abier­
tas donde se contiene la historia de una 
raza grande y heroica que difundió en 
este hemisferio una cultura con signos 
de eternidad: la civilización hispanoame­
ricana, fundamentada en la doctrina de 
Cristo.
Cuando el Gobierno de la Península 
supo la trágica pérdida de Panamá a 
manos de los piratas, dispuso la reina 
gobernadora, Doña M ariana de Austria, 
el envío, en el más breve plazo posible, 
al istmo de una expedición punitiva con­
tra éstos de 3.000 infantes y tres escua­
drones de caballería, en una escuadra 
de guerra al mando del príncipe de Mon- 
tesarcho. En momentos en que se pre­
paraba este contingente m ilitar, llegaron 
a España noticias de que los piratas 
habían abandonado el suelo panameño, 
y entonces se redujo la expedición a una 
pequeña fuerza comandada por el nue­
vo gobernador y capitán general, don 
Antonio Fernández de Córdoba y M en ­
doza, caballero de la Orden de Santiago, 
investido también de las funciones de 
presidente de la Real Audiencia de 
Tierra Firme. Córdoba arribó a las p la­
yas istmeños el 25 de noviembre de 
1671.
En carta del 22 de enero siguiente 
para la reina, le pinta la triste condi­
ción en que encontró a los pobladores 
de la ciudad que tuvieron la suerte de 
escapar de la muerte o la prisión por 
parte de los piratas. La miseria, dice, 
el hambre y las enfermedades hacían es­
tragos entre la desvalida gente. En el 
término del último año transcurrido más 
de 3.000 personas habían sido v íc ti­
mas de las epidemias y la desnutrición, 
sin contar los que perecieron en la ba­
talla de Matasnillo, que pasaron de 600, 
o los asesinados en las prisiones por los 
piratas, que. fueron muchos.
LA  N U EV A  P A N A M A
El .nuevo gobernador pidió autoriza­
ción a la reina para construir una nue­
va ciudad en otro lugar distinto, más a 
propósito por las condiciones sanitarias 
y fácil de fortificar, señalando el sitio 
del Ancón, a cuatro, leguas de distancia 
de la vieja urbe, con agua potable y 
próximo al puerto de Perico, lugar de 
anclaje de los galeones del Perú.
El área señalada había sido indicada 
can mucha insistencia por un extraño 
personaje, cuyo nombre ha quedado 
vinculado a la historia de la ciudad de 
Panamá: el hermano Gonzalo de la M a ­
dre de Dios, con cuyo sobrenombre de 
leyenda se registra su personalidad en 
los anales coloniales.
El hermano Gonzalo resultó ser un 
hidalgo portugués que, con hábito de 
ermitaño, había aparecido en Panamá 
dos años antes de su destrucción. Se 
dió a la vida mendicante, a la peniten­
cia y a la prédica de las buenas costum­
bres para corregir la disolución social 
que observábase en sus habitantes. Pre­
dijo con visión apocalíptica la destruc­
ción de la urbe, y, ocurrido el suceso 
como lo profetizara, insistió en que se 
reconstruyera aquélla en el sitio del A n ­
cón, para cuyo efecto comenzó por des­
montar el terreno, cultivar frutos de la 
tierra y construir casuchas para los ve­
cinos que quisieran seguirle. Reconocido 
el lugar escogido por el eremita, las aur 
toridades del reino, como hemos visto, 
aprobaron su idea y se decidieron a 
reconstruir la ciudad en dicho sitio.
El 3 1 de octubre de 1672 expídese la 
real cédula de autorización para proceder 
a la nueva fundación y se seña'a al inge­
niero m ilitar don Juan  Betín y a don 
Bernardo Ceballos, ingeniero mayor de 
Panamá, para que hicieran el trazado. 
En acuerdo éstos con los ingenieros don 
Alonso Mercado de Villacorta, nombrado 
gobernador en sustitución de Fernán­
dez de Córdoba, fallecido poco después 
de la fundación de la ciudad, y don Pe­
dro de Venegas Osorio, director de las 
obras, adoptaron para las defensas los 
planos de las viejas ciudades europeas: 
Amberes, Estrasburgo y Maestrick.
El 21 de enero de 1673, según testi­
monio levantado por el escribano real y 
notario público de las Indias, don Juan 
de Aranda Grimaldo, se llevó a cabo el 
solemne acto de la fundación de la nue-
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lies de colchón, 13 hebillas metá­
licas y un liberal número de cla­
vos y chapas de hierro, que cons­
tituían el cargamento gástrico del 
voraz vecino de Guadalajara.
Originales «refugiados  
políticos»
Las tierras andaluzas de 
Montilla, tierras de buen vino, 
parecen atraer con fuerza irre­
sistible a cuantas aves se han 
decidido a escoger la libertad 
durante el pasado mes de enero. 
En efecto, una gran cantidad 
de zorzales y estorninos, que
traían su patas anilladas con 
inscripciones  de Checoslova­
quia, Polonia y Hungría, salta­
ron el «telón de acero» y, luego 
de aterrizar mansamente en los 
campos montillanos, se dejaron 
coger sin la menor resistencia.
Las gentes de la comarca vi­
nícola, que proporcionaron a las 
historias báquicas el famoso 
tipo del vino amontillado, aco­
gieron con todo cariño a las 
aves emigrantes y les dieron el 
nombre y la consideración de 
« refugiados politicos'» huidos  
del comunismo.
Tragedia detenida
La tragedia fué detenida en el 
aire. La fatalidad no tuvo éxito, 
porque la mano de la providencia 
se interpuso en su camino. Lugar 
del hecho, Santa Cruz de Teneri­
fe, la capital de una de las siete 
bellas islas Canarias. Protagonista, 
la joven madre M aría  Bermúdez. 
Antagonista, una hija suya de 
diez meses.
Paseaba M aría con la criatura, 
y de pronto, acercándose a una 
de las ventanas, la arrojó al va ­
cío. Era un piso segundo, y la niña 
se hubiera estrellado mortalmente 
contra el suelo de la calle si va ­
rios transeúntes que circulaban 
por a llí no se hubiesen dado cuen­
ta de la dramática escena. Co­
rrieron presurosos y llegaron a 
tiempo de recoger a la criatura 
en sus brazos, sin daño alguno.
Ninguna madre puede cometer 
una infamia semejante si está en 
su sano juicio. Y , en efecto, M a ­
ría Bermúdez había sufrido un 
arrebato de enajenación mental, 
debidamente registrado por los 
médicos que la atendieron.
Para el conde de Arteche, cono­
cido financiero bilbaíno, brilló en 
su vida la luna nueva a los setenta 
años de edad. A los setenta años,
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e l co n d e  o b tu v o  su títu lo  d e  in g e ­
n ie ro  in d ustria l.
P e ro  q u e  n o  h a g a n  lo s  le c to re s  
es p e cu la c io n e s  tip o  «Casa d e  la  
T ro y a » n i va y a n  a  p e n s a r q u e  e l 
co n d e  de A r te c h e  es un cestud ian ­
tó n » d e  a q u e llo s  q u e  n o  te rm in a ­
b a n  nunca la  ca rre ra  o  la  te rm i­
n a b a n  cu a n d o  D io s  q u e r ía . N o . E l 
ca so  d e l animoso y  a n c ia n o  fin a n ­
c ie ro  vasco es muy distin to . H a b ía  
cu rsa d o  d u ran te  lo s  a ñ os  n o rm a les  
d e  su ju v e n tu d  es tu d ia n til ca s i tod a  
la  ca rre ra  en  la  E s cu e la  d e  B a rce ­
lo n a . En re a lid a d , la  d e jó  a  ta ita  
d e  tres  asign a tu ra s , a b so rb id o  p o r  
lo s  n e g o c io s , g ra n d es  n e g o c io s  la -  
m ilia re s , q u e  tu vo  q u e  a ten d er sin  
a p e la c ió n  n i ré p lica .
P a s ó  e l tiem po . Y  don  Ju lio  d e  
A rte c h e , cond e  d e l m ism o a p e ll id o , 
ca n sad o d e  p re s id ir  C on s e jos  d e  
a d m in is tra c ión  y  d e  o ír  h a b la r  de  
d iv id e n d o s  y  co tiza c ion es , s in tió  
n o s ta lg ia  d e  ¡os  años e s co la res , se  
m a tr icu ló  en  la  E s cu e la  b ilb a ín a  de  
la s  tres a s ign a tu ra s  q u e  le  ta lla ­
b a n  y  se v o lv ió  a  su casa , satis­
fe c h o  y  fe liz , con  su fla m a n te  títu lo  
d e  in g e n ie ro .
En pleno y rotundo cuarto cre­
ciente se hallaba el ingenio de los 
jóvenes Alberto Alvarez y Julio  
Pérez, cuando la justicia intervi­
no en el caso y cortó su fulgu­
rante marcha.
Alberto y Ju lio , diecisiete y 
dieciocho años, habían encontra­
do un estupendo filón monetario 
y lo explotaban con su talento. 
Veamos. En la villa asturiana de 
Pravia— donde vivió en antiguos 
tiempos vernáculos aquella moza 
del cancionero que se llamó «la 
Praviana»— vivía en estos tiem­
pos de ahora el enamorado «po­
llo» Servando García, que a sus 
setenta y siete años había senti­
do rejuvenecer su corazón a la 
vista de los encantos de M aría 
Suárez, adorable criatura de die­
cisiete primaveras.
Y  aquí fué donde intervinieron 
Alberto y Julio. Enterados de la 
pintoresca y explosiva pasión del 
, anciano, dieron en fabricar una 
comedia, mediante la cual obte­
nían frecuentes dádivas en dinero 
y muchos regalos de mano del 
impetuoso enamorado.
El truco era sencillísimo. Los 
jóvenes se encargaban de llevarle 
las cartas que escribía Servando 
a la bella muchacha— cartas que 
nunca llegaban a su destino— y 
de fingir las oportunas contesta­
ciones, que, en un alarde de ex­
presividad literaria, mantenían al 
septuagenario con grandes espe­
ranzas de ver al fin conseguidos 
sus propósitos sentimentales.
Pero los avispados chicos tuvie­
ron la debilidad de estirar dema­
siado el argumento, y, en vez .de 
bajar el telón en su oportuno y 
discreto instante, inventaban ac ­
tos y más actos para seguir co­
brando sus «derechos de autor». 
Hasta que, por fin, llegó el ú lti­
mo acto de verdad, que tuvo lu- 
• gar en la Audiencia de Oviedo. 
Toda la tramoya se puso al des-
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va Panamá, bendiciendo el obispo, doc­
tor don Antonio de León, los sitios don­
de se erigiría la catedral y los conventos 
de las comunidades religiosas que tenían 
casa en Panamá. Del Perú vinieron los 
recursos en dinero para las primeras 
obras, y de Cartagena y de la Península 
los materiales y ferretería para los edi­
ficios públicos.
Poco a poco, bajo el estímulo de la 
necesidad y la presión del Gobierno co­
lonial, se füé poblando ía nueva ciudad. 
Surgieron las fortificaciones y el tráfico 
comercial con el Perú dió vida a su 
puerto.
Los piratas ingleses dejaron pasar un 
lapso de casi diez años en espera de que 
la ciudad se repusiese por medio del co­
mercio antes de volver a atacarla. Mien-
(V ie n e  d e  la  p á g . 13.) biado ante la idea 
de una defensa periférica de Europa, 
pensando en que una nueva liberación 
de ella sería peor que una derrota. Hoy 
ha desaparecido ese temor, que antaño 
iba, además, acompañado por otro miedo: 
el de perder los dólares de la ayuda 
americana.
Por las noticias que han llegado hasta 
nosotros, Washington ha decidido, en el 
caso de que también la U. E. O. se que­
dase en papel mojado, prescindir de Fran­
cia y montar su dispositivo de defensa so­
bre Inglaterra, Alemania y España. En 
una palabra: la diplomacia americana 
dejaría paso a la estrategia, y todo el 
armazón político que aquélla ha querido 
montar en Europa, partiendo de la sólida 
base del plan Marshall, se vendría al 
suelo con estrépito. Esto equivaldría al 
fracaso más grave registrado en cincuen­
ta años de política exterior americana y 
al desvanecimiento, en Europa, de un 
sueño de unidad que tal vez esté reñido 
con su propia esencia, pues, como dijo 
Madariaga en su R etra to , «Europa es esa 
diversidad...»
Como es lógico, este tema está direc­
tamente vinculado a la nueva estrategia 
impuesta en el mundo occidental por los 
adelantos técnicos, a lo que los america­
nos llaman el N e w  L o o k  estratégico, con­
sistente en subordinar la organización de 
los ejércitos a la existencia de las bom­
bas atómicas y termonucleares y en las 
posibilidades de emplearlas como argu­
mentos de .freno para el adversario o 
como represalia masiva. En Europa, In­
glaterra se ha apuntado a este N e e w  
L o ok  estratégico, según se desprende 
del L ib ro  B lanco  que próximamente va a 
darse a la publicidad. En poco tiempo, 
los ingleses han renunciado a dos gran­
des tradiciones militares británicas: una, 
la de no acantonar soldados en el con­
tinente en tiempos de paz; otra, la de 
conservar el poderío de los mares. En lo 
sucesivo, el lema de Albión no será Bri­
ta n n ia  ru le  the w a ves , sino B rita n n ia  ru le  
th e  sky. Antaño, el orgullo de los ingle­
ses era la Home Fleet; hoy lo es la Royal 
Air Force, y a ella se dedicarán la ma­
yor parte de los 1.600 millones de libras 
presupuestadas para la defensa, con el 
propósito de crear una gran aviación de 
bombardeo atòmico, capaz de golpear en 
el corazón de Rusia, dentro de ese dra­
mático plazo de treinta horas que, según 
los expertos, decidirían una futura con­
tienda en Europa, y a partir del instante 
en que estallasen las hostilidades.
Naturalmente, Francia no tiene nada 
que decir en este terreno. No ha pasado 
de la pila atómica, y en la moderna avia­
ción a reacción, de los prototipos de cazas 
Mystère. Lo mismo puede decirse para 
Alemania, que tardaría muchos años en 
ponerse al nivel técqico aeronáutico de 
Inglaterra y los Estados Unidos, empresa 
a la que, al parecer, han renunciado los 
germanos, convencidos de que en este te­
rreno no tienen nada que hacer. Incluso 
los nuevos aparatos de la Lufthansa se­
tras tanto, sus fortificaciones progresa­
ban. El pueblo cooperó en su estructu­
ra con extraordinario entusiasmo, si­
guiendo el ejemplo de su prelado, el 
obispo Lucas Fernández de Piedrahita, 
quien cargaba a hombros las piedras 
para la obra, y antes de finalizar el si­
glo X V I I  estaba ya protegida por un 
muro circular de 20 a 40 pies de alto y 
10 de espesor. Sus defensas consistían 
en cuatro castillos artillados, estratégi­
camente distribuidos frente al mar y del 
lado de tierra. Toda la obra requirió un 
costo de 1 1.000.000 de pesos, suma 
que se dice hizo preguntar al Consejo 
de Indias, cuando recibió el informe, si 
las murallas habían sido hechas de oro 
o plata. Montáronsele cañones de las 
fundiciones de Barcelona.
rán comprados a las firmas norteame­
ricanas.
De todas maneras, militarmente, Europa 
seguirá dependiendo de los Estados Uni­
dos en 1955, aunque las 12 divisiones 
alemanas previstas por los acuerdos de 
París pudiesen entrar en línea inmedia­
tamente.
PROSPERIDAD
Si políticamente Europa sigue siendo 
inestable y militarmente débil, en cam­
bio, su economía ha alcanzado muy 
buenos niveles de producción. La ecua­
ción establecida por el plan Marshall: 
a m a y o r p ro s p e r id a d  eco n ó m ica , menor 
a tra cc ió n  d e l com u n ism o sob re  la s  m a ­
sas, no se ha cumplido por ahora. Las 
cifras de afiliados a los partidos comu­
nistas europeos no han disminuido sen­
siblemente; pero, en cambio, es un he­
cho que el impacto puramente económi­
co del plan Marshall ha sido grande. 
Desde 1948, en que éste comenzó a fun­
cionar, se ha elevado sustancialmente 
el nivel de producción de todas las na­
ciones beneficiarias. Sobre la base 1950 
igual a 100, Francia, por ejemplo, ha 
pasado de 90 en 1948 a 128 en 1954; In­
glaterra, de 87 en 1948 a 115 en 1954; 
Alemania, de 55 en 1948 a 153 en 1954. 
Y por este orden, todas las restantes.
En 1948 las exportaciones europeas 
totalizaron 1,4 billones de dólares. En
1954 esa cifra se elevó a 2,4 billones. 
El nivel de vida ha aumentado también 
sustancialmente en todos los países aco­
gidos a la ayuda Marshall.
Sin embargo, los europeos acusan al 
proteccionismo americano, a sus elevadas 
tarifas aduaneras, de fre n a r  la prospe­
ridad económica europea hasta límites in­
tolerables para algunas naciones, como 
Suiza, que ha tenido que cerrar muchas 
fábricas de relojes. Por otro lado, se acu­
sa a los Estados Unidos de obstaculizar 
el comercio con los países de la órbita 
rusa. La mayor parte de las naciones 
europeas piden una mayor tolerancia en 
ambos terrenos y recientemente Th e  E c o ­
nom ist. de Londres, se quejaba amarga­
mente de que la Administración Eisen­
hower hubiese congelado el «Informe 
Randall».
Ahora, las solicitudes hechas por Ei­
senhower, en su Mensaje del Estado de la 
Unión y en su Mensaje Económico, en el 
sentido de rebajar las barreras aduane­
ras, han producido una gran satisfacción 
en Europa (no exenta de reservas), pues, 
de prosperar esas medidas, se tiene aquí 
la convicción de poder enjugar el cró­
nico déficit de dólares que ha venido 
padeciendo Europa, la cual conocería en
1955 el apogeo de su economía, robus­
tecida por nuevas concepciones sobre la 
productividad, que están siendo aplicadas 
en todas partes.
Finalmente, diremos que Europa no cree 
en la guerra antes de 1960. Es un triste 
consuelo...
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cubierto y lo «función» terminó 
con jueces, fiscales y abogados 
defensores de verdad.
E s ta m os  e n  Z a ra g o za . L a s  t o ­
rre s  d e l P i la r  se r e f le ja n  e n  e l 
E b r o  y  s o b re  la  c iu d a d  resba la  
e l v ie n to  f in o  y  a g re s iv o  d e l M o n -  
ca y o . E n  Z a ra g o z a , adem ás d e  h is ­
to r ia ,  hay  ta m b ié n  ca m p o s  de f ú t ­
b o l .  Y  en  u n o  de e l lo s  destacaba  
e l n o v e l  d e la n te ro  c e n tr o  José  L a -  
c o n c e p c ió n .
L le v a b a  José  e l  a ta qu e  d e  su  
e q u ip o  c o n  g ra n  im p e tu o s id a d  y  
b r ío .  E staba  en  su  lu n a  lle n a  ba- 
lo m p é d ic a , d is p u e s to  a esca la r las 
m a y ores  a ltu ras  en  e l  m ás p o p u ­
la r  d e  lo s  d e p o r te s  pa ra  lo s  es­
p a ñ o le s . In fa t ig a b le ,  fu e r te ,  r á p i ­
d o  y  v a lie n te ,  s ie m p re  m a rca ba  
g o le s  y  e ra  e l  q u e ,  a l f in a l ,  m e ­
n os  acusaba e l  e s fu e rz o  f ís ic o  r e a ­
liz a d o  d u ra n te  e l  e n c u e n tro .
Y  u n  d ía  d e  éstos , a l se r r e c o ­
n o c id o  p o r  u n  m é d ic o ,  e l  fa c u l ­
ta t iv o  o b s e rv ó  c o n  g ra n  a s o m b ro  
q u e  a q u e l s a lu d a b le  y  v ig o r o s o  
fu tb o l is ta  te n ía  e l  c o ra z ó n  e n  e l 
la d o  d e re c h o .
José L a c o n c e p c ió n  n o  se s in t ió  
im p re s io n a d o  en  m o d o  a lg u n o . Y  
v o lv ió  a sus ca m p o s  d e  fú t b o l ,  a 
su e q u ip o  z a ra g oza n o  y  a su  ca ­
m ise ta  d e p o r t iv a , d is p u e s to  a se ­
g u ir  a d e la n te  en  sus a s p ira c ion e s  
b a ló n  en  r is tr e ,  p u e s to  q u e  su  
a n o rm a lid a d  f is io ló g ic a  n o  le  im ­
p id e  c o n d u c ir  u n  a ta q u e  b a lo m -  
p é d ic o ,  n i  ju g a r  s in  fa tig a  n o v e n ­
ta  m in u to s ,  n i  re m a ta r  ce r te ra  y  
d u ra m e n te  a las red e s  co n tra r ia s .
Geografía granadina. Cam­
pos de Baza. Un idilio. Luis Ca­
rrillo y Juana Cáceres vieron 
cumplidas sus ilusiones. Se ca­
saron un jubiloso día del mes 
de enero con cielo alto y trans­
parente. Hubo alegre comida de 
bodas, y cuando en el horizonte 
surgió la luna, que ellos creían 
de miel, corrieron a refugiarse 
en una vivienda de los cortijos 
próximos.
Había l l ov ido por aquellos 
días en los campos de Baza. La 
vivienda estaba húmeda. Los 
novios encendieron un brasero.
La luna seguía en el firma­
mento. Pero fué «luna de san­
gre», como las viejas lunas del 
folklore gitano. A  la mañana 
siguiente los novios estaban 
muertos. El cuarto menguante 
de su felicidad había llegado 
demasiado pronto. Y  sólo los 
ángeles podrán continuar ahora 
esta triste historia de la noche 
de bodas de Luis y Juana, que 
parece escapada de un trágica 
letrilla de cante «jondo».
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•  Los mejores escritores y I' 
mejores dibujantes.
P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N :
España: un año, 160 ptas.: dös años. 270 ptas 
Otros países: un año US $5: dos años. US $8,50 
tres años,. US $12.
diquiera revistas: Alcalá Galiano, 4. - Madrid
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